驼背父亲图片 [驼背父亲]

　　每当我回到家里，总会看到驼背的父亲扛着铁锨到田地。我问母亲：“现在田里还有啥事可做？”母亲说：“他就是这样的一个人，没事也总是要到田里转悠。”我知道，一辈子与土地打交道的父亲，他不打牌，也没人跟他拉家常。所以，他只有与土地亲热，每天吃了饭就扛着铁锨，到家里的责任田里，整整田埂，挖挖水沟，除除草，累了坐在地上抽几口烟，比什么都舒坦。
　　在我的记忆里，年轻时的父亲英俊潇洒，他那肩背宽厚有力，我们兄妹几个都曾在上面骑过。有一年，他背我到邻村看电影。那天人很多，空地上站满了人，我人矮，站在地上根本没法看，他就让我骑在他肩上。他那常年扛铁锨的肩膀上有厚厚的一层茧，摸上去光滑而坚硬。父亲的肩，不仅撑起了一个家，也撑起了儿女们的幸福。
　　父亲当过小队长，每天天一亮，他就一个肩上扛着铁锨，一个肩膀挑着箢箕，在村子里转着圈儿，声音如洪钟般响起来：“开工了，开工了！”挑土时，别人总是想法挑得轻一点，有的在箢箕里放上一块土渣，上面再盖一块，看起来是一大担，其实很轻；有的是如筛子一般的箢箕，细土放进去就漏，一路走一路漏，担子越挑越轻。而他则不同，他不仅要求别人给他上得满一点，还要用脚在上面踩一下，再让人家上。每当到了割谷的季节，别人的尖担上一边一只草头，而他却要挑夹担，一边是两只。不管挑多重，我看他的腰板还是那么直，只是脚下的步子迈得小，脚步声更沉了。
　　有一年大旱，他日夜扛着铁锨巡回在田间，扒缺、捉堰、疏通沟渠。抗旱要抽水，村里有一台老式柴油机，村里安排今天是哪个村民小组抽水，明天又是哪个村民小组。那个时候没有车拉，只能靠人抬。别人是两个人抬一头，而我父亲一个人抬一头。那天，我看他两个腮帮子红红的,有几次脚下一滑，险些摔倒。我看到父亲的脸更红了，脖子上的青筋突出得要炸开似的。回到家里，母亲把父亲的上衣掀开来看了看，只见肩背上破了一大块皮。母亲难过得直摇头，父亲却笑呵呵地一拍肩背道：“没事，我的背厚实，压不垮的。”从那时起，我就知道，父亲的肩背不仅属于他，属于这个家，也是属于全村父老乡亲的。
　　后来，父亲当上了国家干部。可我总听人说，你不像个当干部的样子。他肩膀上总是背着一把铁锨，无论是开会，还是下乡，裤腿总是高高地挽到膝盖，袖子也是挽到胳膊肘儿上。走在路上，他要看看田里庄稼长得好不好，缺不缺肥，生没生虫害……如果哪个村里的庄稼有问题，他一定要找到村干部弄清原因……从那时起，我知道，他虽说再也不用干农活了，可他肩上依然挑着人民的责任。
　　父亲快八十了，他再也不能挑担子了，但依然舍不得他那把铁锨。他的背驼了，那把铁锨有时也成了他的拐杖。每当夕阳西下，他扛着铁锨从田间回来，那缓缓而行的背影成了我生命里最为美丽的风景。
　　（作者单位：湖北省团风县山河医院）