长大后，我就成了你
我的童年，是灰色的，没有太多美好的回忆。我出生在一个极度贫寒的农村家庭，兄弟姐妹众多，父母是老实巴交的农民，困顿的经济和繁重的劳动困住了他们。他们除了忙着起早贪黑地劳动，就是忙着永无止境地争吵，甚至打架，没有时间关心孩子们的冷暖。孩子们嘛，活着就好。也许，不活也没有关系吧。反正都是夫妻俩的出气筒，稍有差错就是劈头盖脸地打和骂;表现再好，也别指望能换来一句夸奖。由于我身无长物，再加上个子矮小，我身边也没有什么朋友。我没有过被爱的感觉，也没有爱人的能力。觉得自己就像是那路旁的野草，有时无人问津，有时遭人踩踏，同时，我也如那野草一般顽强地生长着。每次看到路边的野草，都有一种亲切之感。跟父母到苞谷地或烟地里除草时，憎恨野草的疯长，拔完一拨又长出一拨，直到庄稼收完也拔不光。却也钦佩野草的顽强，不管你怎样拔，只要沾到一点土，它们就能不死不灭，焕发生机;只要有一点点根没被拔尽，它们就能生儿育女，遍地蔓延。
后来，父母把我送进学校读书，遇到了我的启蒙老师，她叫朱丽，是一位和蔼可亲的女老师，她个子不高，但身材苗条，五官也很漂亮。她对班上的每一个学生都很好，教书也非常认真。那个时候，我们那里没有幼儿园，也没有学前班，都是直接上一年级，大家都不会写字。老师就先写在黑板上教我们读，然后写给我们照着写，遇到像我一样笨不会写的孩子，就一个一个拉着我们的手教我们写字。虽然我不聪明，但因为对老师的敬佩和爱戴，每节课都认真地学习，课后也不忘巩固一下课堂知识，学习成绩渐渐地好起来了，也渐渐得到老师的关注。有时她会给我几本作业本，有时会留我在她家吃饭。印象中最好吃的素菜就是老师炒的洋芋片：把洋芋切成薄片，往锅里加点油，油热后放入洋芋片，炒熟放盐起锅，洋芋一片与一片之间都有油粘着，每咬一口都能吃到那香喷喷的油，油沾在唇边不舍得用手擦去，而要用舌头舔进嘴咽下肚，毕竟家里炒的洋芋是没有这么多油的。
有一天早晨，临上学时，天突然下起了雨，家里只有一把伞，那是弟弟专用的，我和妹妹只有看的份，连摸都别想摸。虽然父母重男轻女，但毕竟弟弟的到来让那些骂我们家的鸡猪为“绝鸡”、“绝猪”的人闭了嘴，也让欺负我们家的人没有了由头，更重要的是我们希望弟弟能冲淡父母之间的矛盾，所以，我和妹妹能理解父母的重男轻女，也愿意为弟弟做出各种让步。没有多余的伞，父母让我和妹妹披着油纸去上学，所谓的油纸，就是化肥口袋里面那层塑料纸。拆开化肥口袋的包装，用完化肥后，小心地用剪刀尽可能完整地把里面那层塑料纸取出来，再把其中一个侧面裁开，就是躲雨的油纸了。像我这种矮小的孩子，一个化肥口袋的塑料纸足以从头遮到脚踝了。妹妹二话不说，披着油纸就去上学了。我不想披油纸去上学，怕同学取笑我，也不愿意跟弟弟争伞，尽管他还小，没有上学，用不着伞。我就淋着雨去上学了，雨越下越大，雨点打在身上，疼得要命，不一会儿，头发、衣裤、鞋子就全都湿了，头发粘在脸上，裤子粘在腿上，脚也被冻疼了，每走一步都是煎熬，尽管是夏天，对于一个全身湿透的人来说，就像冬天一样冷，冷得我直哆嗦。
但是，又能怎样呢?只能往学校走，毕竟上学比在家里强，能学到知识不说，关键是父母打骂不到。走了好久才到学校，老师早已在教室看早读了。看到我的样子，她问我为什么不拿伞，我骗她说走到半路才下雨的。其实她是知道我家的情况的，便没再说什么，只让我去她的宿舍里烤火，还找她女儿的衣服给我换了，让我穿着她女儿的衣服去上课，她把我的衣服拧干水，放在火炉边烤着，放学后我再穿回我的衣服。其实她对我的帮助，远远不止这些，最让我感激不尽的，是每个学期开学时交的书费，每个学期我们家都没有钱交书费，当学校催得紧时，她向我催要无果后便帮我垫付，而每个学期都要到期末甚至第二个学期，父母才能把老师帮忙垫付的书费还清。渐渐的，我小小的心中有了一个梦想：长大后成为朱丽老师那样温暖的人。
后来，在我上学的过程中，遇到的很多老师都是教书认真、待人温暖的人，他们给了我很多很多的帮助和关爱，让我学会了知识的同时学会了爱人，也更加确定了我的理想。多年以后，我成为了一名老师。于家，我省吃俭用，竭尽所能改变了我家里的窘境，让弟弟妹妹住校吃食堂，不用像我当年一样因为缺钱而走读，风里来雨里去，大把的时间浪费在路上，也让父母的生活得到改善。甚至还主动带着身在农村的弟弟妹妹家的孩子读书，我们家的生活越来越好，亲人之间也互相关心起来。爱，这个神奇而又美妙的东西在我们家人之间流淌;于校，我遵从了内心的意愿，像我的老师们一样认真地教书，公平地对待每个学生，把学生当成我的孩子一样爱护。初入教行时，我在一个非常偏僻的小山村教书，那时交通不方便，我自己也没有交通工具，只有到“街天”的时候才有拖拉机或者微型卡车拉人拉货来往于学校和集镇之间。我每次回家，都要从集镇上买一些感冒药和肠胃药带回学校，遇到哪个学生感冒或肚子疼什么的，就拿药给他们吃。那时的孩子皮实，一点点药就能起效，毕竟他们家离学校很远，有的要走一两个小时才能到学校，而且家里也没有药。当然，现在回想那个时候的做法太危险，还好没有哪个学生吃了我的药出事。
像手把手教学生写字或是帮学生热饭烧水，那就是稀松平常的事，就像人每天都要吃饭睡觉一样天天乐此不疲地做，我为学生们付出了极大的耐心和全部的爱心。我也像我的老师当年帮我一样多次帮贫困学生垫付书费。如今，二十一年过去了，我的初心还在，我也成为了一个温暖的人。我不追名逐利，只用一颗赤诚的心做着我该做的事，爱着我该爱的人。希望我所到之处，处处有爱;我不能及之处，亦处处有爱。既然我的老师们当年播下的种子能在他们的学生心中生根发芽，那么我播下的种子，也一定能在我的学生心中生根发芽，甚至长叶开花。我们要让爱一直延续下去。