[像个孩子]像个孩子啥意思

　　最近的梦里常常听到骨节生长的声音，像笋芽一样伸向天空。我一个人站在原野上，向天际眺望，苍茫的远处吹来方向不明的风。　　春天到来的早晨，隐约看见母亲来到我的房间，她迅速拉开窗帘时，摩擦出短促的声响，好像时间的齿轮又加快了转动的速度。我揉着惺忪的睡眼，母亲正在收拾昨晚我一个人躺在房司里看电影时吃剩下的花生和爆米花，看到我醒了，便絮叨起来：“都这么大了，还像个孩子，不按时睡觉，专吃这些零食，以后怎么办……”
　　怎么还像个孩子?
　　一个简短的问句，是责备?是担忧?是关爱?或是羡慕?猜测不出。
　　时间从岸上出发，拖着陈旧的船板，在大海中放下一只锈色的锚。举目四望，发现这世界也在打量我。
　　清晨搭拥挤的公交车从城市的一端穿梭到另一端，时常沉默地看着人们鱼贯而出，又鱼贯而入，在玻璃上哈气，在上面画笑脸和爱心，一旁的中年乘客把头扭过来：“上初三了吧?”我不说话，只是点点头。车窗被人开出细小的缝隙，清风把春日里满城飘飞的柳絮吹了进来，落到鼻子上有些痒，我不用手拨开，只是朝着它吹气。乘客们看过来，都笑了：“还是孩子好，一点烦恼都没有。”心里突然“咯瞪”一下，自己明明读的是高三，为什么要欺骗这个世界和自己?
　　是欺骗吗?我以为它只是一种逃避。
　　我的声音从小学五年级到现在始终没发生多大改变，偶尔接到友人从远方打来的电话，会问：“真的是你吗?声音好‘萌‘啊。你究竟几岁?”心底浮现出来的数字很快就烧光了所有遮天蔽目的树木，这是时间放出的一场大火。
　　是不是有一天，那些陪伴我们的数字，会变成一刃刀锋，没有任何表情地切开所有伪装的鲜红果实?
　　这个世界充满了秘密，也充满了一双双剥工工秘密的大手。
　　不知从什么时候起，我们开始尝试逃避和习惯逃避，用孩子的神情对抗疯狂前行的时代和愈发残忍的时间，以为那是单纯，以为会被原谅，以为自己依旧年少，能穿着印有史努比或者超级玛丽的T恤衫和日渐成熟的另外一个自己划清界限。
　　哆啦A梦的时光机终究没有在这个世纪被发明出来，长大成人是地球运转中不能更改的律条。花朵争相竞放的季节终究会老去，这个世界上没有哪一条道路会一直存在。
　　在《挪威的森林》里，直子曾对渡边说，希望你能记住我，记住我曾这样存在过。
　　在越来越看不清楚未来纹路的世事里，一切都走得太快，而我们的身体里却还居住着一个孩了，他会告诉你，你曾这样存在过，也曾那样“萌”过。
　　在十八岁以后的年纪里，抬头仰望树梢间露出的一隅睛空，阳光扑打在你圆嘟着嘴的脸颊上，你托着腮帮装可爱，幻想太空船、外星人、夏天的柚子茶、骑扫帚的哈利·波特和永远会被喜羊羊打败的灰太狼。
　　我们可以假装像个孩子，却早已不再是孩子。
　　(责任编辑　张毓春)