[母爱的短文] 赞美母爱的短文

每天爱你一小时

这是一个关于母爱的故事，也是一个用文字感恩的故事。

凌晨四点半，小屋里准时传来声音。儿子知道妈妈已经起来了。妈妈埋怨说老花镜不见了，儿子从小盒子里拿出老花镜递给她。但妈妈不要，说那不是她的。之后，儿子骑一辆破旧的自行车去买菜，走之前没有忘记把厨房的刀藏得严严实实的。 从菜市场回来，儿子开始煎鸡蛋，火候要把握好，老了、嫩了妈妈都不吃。儿子白天工作很忙，骑着二手摩托车给人送货。而妈妈有时候会去附近的垃圾池，把别人丢弃的纸箱子拿回来，压平之后堆在屋里。儿子说过妈妈很多次，箱子很脏，不要往家里拿。她答应得好好的，可一转身就忘了。那一次，和儿子谈恋爱的姑娘提出要到家里来看看，儿子把家里打扫得干干净净，顺手还把那堆纸箱子扔了。 当儿子把姑娘带回家时，却发现，妈妈又把那堆纸箱子找了回来。姑娘最终没留下来吃饭，儿子有点儿生气，对妈妈说：“和你说过多少次了，不要往家里带这些东西。”妈妈不安地搓着双手，像个犯了错的孩子。

没有任何预兆，妈妈就一觉不醒了，走得十分安详。儿子待在房间里，几天不说话。后来，收拾房间的时候，他找到一个厚厚的本子，是妈妈的字迹，上面写着：“孩子，我看了咱家的垃圾桶，每天都有两个鸡蛋的蛋壳，你工作很辛苦，要多吃几个鸡蛋，我老了，吃不吃都无所谓，以后别给我做鸡蛋了。”

“孩子，你父亲去世得早，你跟着我吃了很多苦，我对不起你。”“孩子，我给你攒了点儿钱，留给你娶媳妇用，都放在床底下的箱子里……”最后一页只有一句话：“今天终于攒够了1万块钱，我心里的一块石头放下了。”儿子把箱子搬出来，打开一看，里面全是些1毛、5毛的小票。

妈妈得的是间歇性老年痴呆症。最后的阶段，每天只有大约一个小时是清醒的。她在这一小时里，戴着老花镜，握着笔，跟儿子说几句心里话。她在这一小时里，去垃圾桶里捡纸箱子，只为了能给儿子攒点儿钱。

儿子只是个普通的送货员，收入不高，长相一般，30多岁了依然单身，可是他有一位了不起的母亲。对孩子的爱，母亲是一条奔腾不息的大河；对母亲的爱，我们只是一条潺潺的小溪，永远只是她的支流。

有那样一个下午

不知为什么，这些天来，我常常想起那样一个下午。

那是一个夏日的午后，母亲要去给玉米喷药，喊我去，我不情愿地说：“我又不会喷药，让我去干什么？再说我还要看书呢！”

“不是让你喷药。因为喷壶太沉，我背不上肩，让你去帮我往肩上送送喷壶，”母亲小心地说，“你可以带书去，坐在井边的树荫下看书。”

我满脸不高兴，又实在想不出搪塞的理由，只好去了。

没有一丝风，天热得正狠，玉米长得还不及膝，一脚便可以踩折一棵，所以走在田间需要分外地小心。我帮母亲背上喷壶之后，便坐在树荫下，毫无意识地看着她缓缓地在玉米的隙地间移动。

喷药是玉米生长期间必须的一道劳动工序，就是用定量的药兑上定量的水装在喷壶里，然后左手操作压杆，右手挥动喷嘴，均匀而细致地为每一棵玉米镀上一层“保护衣”。喷壶灌满至少要有三四十斤重，每次回来，母亲的背都湿得透透的，不知是汗水还是药水。

“下次不要背这么多了！”我说。

“傻丫头，好不容易来回跑一趟，太少了不值得。”母亲说。

“我也试试吧。”我的语气明显缺乏诚意———我实在畏惧喷壶这种充满了怪味的重物，可是我已经18岁了，目睹母亲的劳累而无动于衷，我又感到愧疚。

“不用了，你不会。再说我已经沾了手，就别染上你了，”母亲说，“你看你的书吧。”

我在心底暗暗长嘘了一口气，居然觉得如释重负。

最后一壶药喷完的时候，已经夕阳西下了。

“怎么样？热不热？”母亲边洗手边问。

“还好。就是井边的蚊子太多。”我很随意地说。

“咬出疙瘩了吗？回家赶紧用清凉油抹抹。”母亲说。

我们就这样有一句没一句地聊着闲话回了家。回家后的情形我已经记得不太清楚了，只知道母亲吃过饭后就躺在了竹椅上，一睡一整夜，而我“搂”着电视机一直看到“再见”。

一晃多年过去了，母亲患脑溢血去世也已多年。冥冥之中，我一直清晰地记着这件我们母女生活中最平凡最微不足道的小事。

其实，这不是一件小事。

大千世界，父母对儿女的溺爱有各种各样的方式：富贵人家让儿女一掷千金，小康门户让儿女精吃细咽，而我的母亲，一个拙辞讷言的农妇，一位年过半百的人母，对我最常见的溺爱就是那个盛夏午后田边井旁的清凉绿荫。

就是那个下午，我坐在树下读一本早已忘记了名字的闲书，而母亲，却背着沉重的喷壶，一步一步缓缓地行走在玉米的缝隙中，竟然问我“热不热”！

我的眼泪涌了出来。我明白：对我的爱，母亲是一条奔腾不息的大河；对母亲的爱，我则是一条喧嚣浮躁的小溪，永远永远只能是她的支流。

伞下一肩雨

那天，下着雨。

迎面走过来两个人共打着一把伞，女人把伞举得高高的，故意把伞盖倾向男人一边。 女人的右肩上，落了一肩的雨。但，男人不知道。那一肩的雨，只要女人不说，男人永远不会知道。

下面一个故事的主人公是一个年轻人，在工作中，被机器压残了双腿。为此，他要死要活地闹了好长一阵子。那一段时间，母亲战战兢兢，小心陪侍着他。

有人劝母亲，说，趁孩子年轻，带着他去好看好玩的风景名胜区看看，多见见世面吧。母亲摇摇头，说，家里挺好的，我们哪儿也不愿意去。

年轻人突然愤怒了，他咆哮着：“你哪里也不带我去，你想把我憋疯啊，我看你是舍不得花钱！”

母亲像是做错了什么，站在一边，一句话也不敢说。之后的日子，他动不动就和母亲耍性子。然而，无论他怎么闹，母亲只是闷着头做事，一句话也不说。

人们都说，这母亲也太抠门儿了！

几年后，他成了家，还开办了一家效益不错的工厂。一天，他提议说：“妈，现在咱家条件也好了，一家人出去转转吧，好多名山大川，我们还没看过呢。”母亲坐在那里，一边大颗大颗落泪，一边连连点头说：“是，孩子，咱们该出去了。”然后，便颤巍巍地从另一个屋里找来一包东西。

母亲一层一层打开，里边包裹着厚厚的几沓人民币。母亲满眼噙着泪花：“孩子，妈不是没有钱，那些年，不带你出去，真的不是舍不得花钱，妈只是不敢，妈怕你看到旅游时别人都活蹦乱跳的，你自己再想不开……”

年轻人听罢，先是一愣，接着抱着母亲大哭。他哪里知道，母亲这些年来，为他遭受了多少酸辛与委屈。

在我们的生命中，好多人都为我们擎过一把伞，有形的也好，无形的也罢。更多的时候，我们活得太过粗心，从来没有意识到头顶上有这把伞，也从未留意过落在亲友或他人肩上的那一肩雨。

如果我们留意到了，就一定能在那一片湿润中，触摸到人生的幸福。

脊背上的希望

她是一名孤儿，从小被养母收养。像对待自己亲生的孩子一样，养母艰难地把她拉扯长大。

但，她的人生路似乎注定要坎坷不平。三岁那年，由于一场意外的疾病，她的双腿失去了行走能力。虽然养母抱着她四处求医问药，为此家里债台高筑，但医生却始终无法让她再站起来。

七岁，是该上小学的年龄。村里的小伙伴们背起新书包，高高兴兴地去学校。抚摸着伙伴们带回来的花花绿绿的课本，她心里难受，嚷嚷着要去学校。看着她恳求的眼神，养母的眼角湿润了。

擦干眼泪，养母毅然决定，送她去学校读书。从此，身体单薄的养母，每天用自己单薄的脊背接送她上学。即使刮风下雨，养母也从不耽误。

家到学校，是一条坑坑洼洼的村路。每天，她伏在养母的背上，用养母的脚步丈量这段路的距离。终于有一天，她对养母说：妈妈，我仔细数过了，从学校到家门口，我们一共走了十二个一百步。养母一愣，眼里漾起慈祥的笑意，在她额头轻轻吻了一下。

随着年龄的增长，她的体重在慢慢增加。伏在养母的背上，她能明显感觉到养母走路的步子变得沉重起来。她心疼地对养母说：咱们回家，我不去上学了。养母扭过头来，冲她淡淡一笑。“傻孩子，不读书就没有学问啊，长大后，会像妈妈一样，连自己的名字也写不好呢。”

一次下大雨，养母突然脚下一滑，重重地摔倒在冰凉的泥水里。但就在倒地的那一瞬间，养母却转身牢牢地把她抱在怀里。艰难地从泥水中爬起来后，养母安慰她说：没事的，跌倒了再爬起来，没有人走路从不摔跤的。然后，养母背起她，继续一步一步朝前走。当养母拖着一身泥水踏进教室时，班里的同学和老师都惊呆了。老师带头鼓起掌来。她明白，那掌声是对养母最好的褒奖。

小学到中学，她都是在养母的脊背上度过的。很小，她就开始懂得体贴养母。夏天，她准备了手绢为养母擦掉脸上的汗珠；寒冬，她用自己温暖的小手为养母焐热冰凉的耳朵。喜欢写作文的她，每天都要记日记，记录下她对养母无尽的感激和祝福。

看到电视上举办“母亲节”征文的消息，她动了心。文章写成后，她一笔一画地认真誊写好，请求去镇上办事的老师，寄了出去。一个月后，电视台来人了。她的那篇《小路和妈妈》感动了所有评委，获得了征文活动唯一的特等奖。电视台的阿姨过来采访，并邀请她和养母一起去参加盛大的颁奖晚会。母亲节那天，养母和她一起出现在绚丽的舞台。身后的大屏幕上，是养母弯腰驼背送她上学的画面。养母对着电视镜头说，这篇文章是16岁的女儿送给自己的最为珍贵的节日礼物!

母亲画信

母亲托老乡捎来一双老棉鞋。我打开包裹，取出棉鞋时，发现鞋子里塞了一张纸条，上面画着一件棉袄，两床叠在一起的棉被，还有几粒用斜线划去的药丸。看到纸上的铅笔画，隐约有许多反复擦拭的痕迹，于是想到母亲僵硬龟裂的手，握着细细的铅笔和橡皮，一次又一次，不知弄了多久才画成。我的眼角不觉潮湿了，说不出的一阵心酸。

室友拿过画纸一看，很是不解地问我：“你妈这画是什么意思啊？”

我有些哽咽地解说：“我妈讲，天气冷了，多加些衣裳，晚上盖两床被子，记得睡觉前掖好被角，不要着凉感冒了。”他听后，惊奇万分地望着我，说：“你竟然能懂你妈的意思呀？”

我心中五味杂陈，告诉他，像这样的纸条，母亲曾经也“写”过。高三那年，为了能多些时间在学校复习功课，我两个月都没有回过家。母亲便托到镇上赶集的乡人，送来生活费。他临走递给我一张折合很小的纸条。

当时，正是课间，走廊里挤满了同学。大家全好奇地盯着我手上的小纸条。一个家住镇上的调皮男生，飞快地掠过我身旁，从我手中抢走纸条，跑到教室，站在讲台边打开了，他神情怪异地看了几秒，随后向我扬起纸条，嘲笑地喊道：“你妈画的是什么东西啊？你妈不识字呀！？”

顷刻，我脸颊通红，迅速地奔上讲台，抢过纸条，看见上面画着：一个苹果，一个鸡蛋，一头猪，还有一打厚厚的人民币。刹那，泪水不停地在眼眶打转。我怎么也没想到，一个大字不识的母亲，居然会想出这样一种方式，来告诉我：家里有钱，在学校不要苦着身体，多吃些水果和鸡蛋，到食堂多买些荤菜。我的眼泪吧嗒吧嗒地滴在纸上，开始大哭。随后，我站到讲台前，高高地举起这张画纸，并大声地将母亲的“叮嘱”朗读起来。

台下，包括抢我纸条的那个男生在内，很多同学都哭了。坐在最前排的女生，泣不成声地说着：“我妈也不识字，但她照样能表达出对我的爱。”拐角里，平日沉默不语的一位男生，也站了起来，吼道：“为了乡下那些不识字的母亲们，我们更应该珍惜时光，发奋读书！”只见，教室里一阵沉默，大家悄悄地，都把头埋进书本……

其实，在贫瘠闭塞的乡村，那些面朝黄土背朝天，围着灶台操持三餐的母亲们，她们大多都不识字。她们生活的全部，除了一家老小，就是鸡鸭田地。屋里屋外，穿着儿女不要的旧衣服，挑水砍柴挖地种菜。寒来暑往，清晨，第一个起床，烧饭洗衣。夜晚，最后一个睡下，缝补衣袜。

转眼，时光一去好多年，早已时过境迁；如今，再次看到这样的画纸，我的心，依旧被一股暖流搅得汹涌澎湃。恍然间，我醒悟，这些年来，在不识字的母亲心中，定有一个信念始终支撑着她，不辞劳苦地，将一份牵挂飞越千山，跨过万水，送至儿女的心间。