面具装饰墙【罗姆尼：一堵墙，一个表壳，一张面具】

　　2012年5月29日在德克萨斯的完胜，帮助米特·罗姆尼最终锁定了代表共和党挑战奥巴马总统宝座的资格。不过即便到了现在，即便是美国人，也有很多人不知道罗姆尼是谁。他从不表露自己，只是自称“一生都是一个猎手”和“一个真正的美国人”。那么，罗姆尼到底是个怎样的人？
　　“官二代”的家庭生活
　　罗姆尼的特殊背景，在他就读哈佛商学院和哈佛大学法学院时已是人所共知。那时他的父亲乔治·罗姆尼正运营着美国汽车公司。其间，老罗姆尼弃商从政，三次当选为密歇根州州长，并曾在尼克松总统任期内任内阁议员。
　　尽管继承了父亲的一头乌发、方下巴以及迷人的微笑，但罗姆尼并未刻意炫耀自己的出身。在他身上，唯一的家族特征是他随身携带的公文包上那个褪了色的家族姓氏缩写。罗姆尼视父亲为榜样，老罗姆尼不仅是年轻儿子的导师，更是一位探路者：用摩门教的信仰为他在政治、生意、家庭以及人格等各方面指明道路。老罗姆尼的旧交约翰·怀特说：“罗姆尼的一生，都是在他父亲为其铺设的道路上前行。”
　　罗姆尼在中学时就认识了他的妻子Ann，经过四年恋爱后结婚。与美国那些经常爆出情色丑闻的政治家相比，罗姆尼的婚姻堪称典范，美国媒体将其比作“圣诞卡式的美满婚姻”。
　　罗姆尼家族的摩门教信仰，在他和Ann结合之初就有着深厚的基础，它几乎贯穿了他们所有的一切：慈善活动、子女教育、社会生活，甚至每周日程。已故摩门教堂领袖David O. McKay有一句名言：“家庭生活中的失败，是无法用任何其他方面的成功来弥补的。”罗姆尼一家长期以此为信条。
　　对罗姆尼而言，妻子Ann是家中的至宝。她长期居家，有着开朗的笑容和迷人的眼睛。当他们的家庭进入公众视野后，罗姆尼和Ann的关系虽有可能发生改变，但她仍然是他的首席顾问和知己，并可影响罗姆尼的最终决定。Ann曾声称，他们自打结婚以来就从未发生争执。儿子塔格特称，其实父母并非没有分歧：“我母亲说的有些事父亲是不赞同的，我甚至看到他咬自己的舌头，但他们通常都是私下讨论，他从不在公共场合指责我的母亲。”
　　帝王式州长
　　如果说罗姆尼会很自在地面对家庭和熟识的老友，但在生人面前他却不那么自然，这一点对他的发展颇有牵制。罗姆尼与人交往时恪守严格的规则，以至于他的同事、政治助手、甚至多年的朋友都被置于圈外。因此，他虽有无数的仰慕者，却鲜有深交。罗姆尼的一个前助手说：“他在熟识的朋友圈子里很随意且风度翩翩，但如果和不熟的人在一起，则很正式，通常他是带着面具的。”
　　罗姆尼和圈外人只保持工作上的关系，同事和政治伙伴对他而言是用来做事的，不是用来拉关系的。一位共和党人曾说：“罗姆尼永远是明星，而其他人只是陪衬。”罗姆尼对简单的聊天和泛泛而谈没有耐性，对礼节性的鸡尾酒会、各种社交活动和人头攒动的走廊也毫无兴趣，他从不关注肤浅空泛的社交，对别人的所作所为也没有兴趣。正如另一位共和党人所说：“在他和别人之间有一道隐形的墙。”
　　在罗姆尼成为马萨诸塞州州长后，一位民主党国会议员评价道：“你知道尼克松和他帝王式的统治作风吗？这个罗姆尼就是这样一个帝王式的州长。”罗姆尼的办公室常被绳子隔开，通向他办公室的电梯也设了限制。罗姆尼建立了一套严格控制的工作环境，他只以自我为中心。
　　这种人为的隔离，某种程度上是由罗姆尼的宗教信仰决定的，他有着其他人看不到的小圈子。他的滴酒不沾也常使派对和其他一些需要酒精来调节气氛的社交活动变得索然无趣，他完全不是那种手中拿着威士忌、嘴里叼着雪茄的社交性人物。罗姆尼不喜欢和生人打交道的作风注定会成为他竞选中的一大障碍。他太超然，无法与选民融洽沟通，这有点令人倒胃口。一位前助理说他“本是贵族，一直过着优越的生活，这使他很难和背景差异太大的平民打交道”。民调显示，罗姆尼不断增长的财富以及不断拓展的事业只会扩大这种裂痕，这也是他面对奥巴马时的劣势所在。
　　受争议的摩门领袖
　　虽然罗姆尼肩负着许多职责，但他却能兼顾在摩门教堂担任领导的职务。儿子塔格特称：“与父亲相比，其他所有人都是懒惰的。”
　　摩门教通常以地域划分范围，规模在400到500人之间。与其他宗教不同，摩门教并无专门的神职人员，有能力的成员轮流服务和领导教会。区域的教会领导者会被当做教会的代表，拥有很大权力。罗姆尼在1977年前后成为教会的领导者，负责管理区域集会。当时罗姆尼才30岁左右，需要管理着大约4000人的教会成员。这期间他经历了危机、移民文化、社会力量以及组织和管理上的挑战，这都是他之前从未遇到过的。
　　罗姆尼在教会中脱颖而出，源于他调和了摩门教中保守的核心价值和波士顿地区对于更富有弹性、更开放教义的需求。有的人认为他用艺术性的方法调和了两者，称他为宽容、慷慨、富有革新意识的领袖。他赋予女性更多宗教责任，并在他人需要的时候总能提供及时的帮助。
　　不过，罗姆尼的领导并非谁都喜欢，他有时也会和那些他认为与教义偏离太远的女性发生冲突。对那些人而言，罗姆尼缺乏其他领导者的换位思考能力和勇气，使教会变得脆弱不堪。
　　1990年秋，一本杂志刊登了一篇已婚妇女的文章，她已有5个孩子，并意外第六次怀孕。她对此并无准备，于是考虑人工流产。但摩门教会通常情况下禁止人为终止怀孕，除非是因强奸或乱*而受孕或者母亲有严重的生命危险、胎儿有严重先天缺陷。
　　后来医生发现那名妇女的盆骨里有严重淤血，她想这可能是个好理由，可以借此理直气壮地要求人工流产。一天在医院里，她所在教会的领袖罗姆尼前来探望，并告诉她，他的侄子虽患有唐氏综合征，但仍是他们一家的福祉。“作为你的主教，我更加关心那个孩子。”罗姆尼说。那名妇女在后来杂志上写道：“作为一名摩门教徒，我感到无助、受伤害、受威胁，并努力保持心理平衡，而他却只考虑子宫内的孩子，而不是我的安全。”
　　保守的投资者
　　身为摩门教领袖的罗姆尼曾面临接二连三的质疑，但在贝恩资本的成功运作，却为他赢得了无数宝贵的名声。