【里斯本：石子路上的电车】电车难题的完美答案

　　老旧的电车穿行在老的城区，真不知是从老早的年代开出来，还是要从眼前开回到早先的时光…… 　　葡萄牙里斯本，被称为“七丘城，濒临阿尔巴拉辛山，南、北、东三个方向七座起伏的小山坡架构起这座城市的主线，彼此拉伸，最后在广阔的特茹河入海口聚拢。城市蔓延在山丘之上，吐纳海洋的气息。
　　尽管在1755年11月1日，那场欧洲近现代史上最具破坏力的大地震，以及随之而来的欧洲最大的海啸，几乎使里斯本这座当时全欧第四大城市、富足之都和***艺术与文明之地受到毁灭性打击，但震痛慢慢愈合，其后的建筑再没有受任何毁坏，城市的一切，保留了百年的风韵。
　　里斯本城区街巷两边都是古旧的老房子。斑驳灰黄的沿街墙面，漆色剥落的门扇窗户，都是岁月蚀刻的深深皱纹，不可磨灭。各条大街小巷的碎石路面最具葡萄牙特色。那些白的、黑的花岗石，被切成2寸见方，再由人工费时耗力地紧凑拼砌，缝隙里填上砂子。百年来都是如此，即使道路翻修。
　　我们看到翻起的石块像麻将堆在路边，等路基整修完毕，一块块石子又被原样码回去。许多路段，黑白色石块会被精心设计成简单的图案：柔卷的浪花纹样，或者粗线条勾勒的鱼纹。在一些店铺前的那段，则会拼砌上小店的名字。百多年来，这些小小的石块，经受无以计数路人的脚底按摩，早已平滑光洁，温润得如同传世的美玉。不仅脚踏得舒服，甚至让人想俯身用手触摸一下。黄昏的阳光下，路面反射出耀目的光华，长长的人影拖曳在碎石图案上，总让人有时光错乱的感觉，亲切而怀旧，就像回到从前上海老街的“台格”路面。
　　现在的案头，就放着作为纪念品带回的一小方瓷砖，模拟的就是里斯本街道的黑白碎石路面，摩挲这块瓷砖，好像又行走在老城的街头。
　　
　　这样的石子老街似乎怎么也走不厌，当然总还是会走累。这时可以坐讲街边任意一家小咖啡馆，把自己埋入笨重的皮革圈椅，来一杯香浓的咖啡，也别忘闻名的“葡式蛋挞”，歇个脚，一天的旅程画个句号。
　　不过我们的选择是，跳上一列电车，继续前行!
　　100年来，旅人到达里斯本，总是先以电车速度，浏览这座城市。搭电车，是欣赏里斯本最浪漫轻松的方式。而电车对于里斯本也早已超越了交通运载工具的涵义。就像红色双层巴士之于伦敦，天星小轮之于香港，水上巴士之于威尼斯，“托托”之于曼谷。承载的不光是人，还有关于城市的沉甸甸回忆。
　　里斯本街巷缆线密布如蛛网，钢轨蜿蜒似经脉。行驶期间的，有流线型的新型机车，也有古老的木质电车。新车固然快建准时，但老车悠闲喧闹，别有风味。其中最出名的是穿梭在阿尔法玛区的28路电车。还是一战时期的设计，短短的只有一节车厢，木质窗框和内饰，扶手磨蹭得和轨道一样晶亮。司机就站在车头操控。时常要穿行在一些极其狭窄的小马路上，有时谁家门13的车稍微泊得不那么贴墙边，电车就可能过不去。这时司机只好停下车，“哐当哐当”打上一阵铃，车子的主人很抱歉地出来挪出通路。通过这些街区，两边晾晒的衣物一阵风带起，似乎就能拂到靠窗乘客的脸上。一楼阿妈推开窗户，飞快地打了个照面。司机经年行驶这固定线路，一路过去，和街旁的某个熟人打个热络的招呼，也成了习惯。偶尔电车会忽然停下，司机要下车驱赶不识趣躺在轨道上贪睡的街狗，惹得一众乘客呵呵大笑。
　　坐在车厢里的大多是当地老从，清宫有我们这样猎奇的游客。老旧的电车穿行在老旧的城区，真不是人老早的年代开出来，还是从眼前开回到了早先的时光。
　　上城区的许多街道很陡，直下港湾，像急流一样向河口汇聚。坡度之大，以至于某房子的一楼地板和邻居的屋顶齐平。这样的街道一样有电车交通。不过样子有些奇特，黄黄的车身随着坡度呈平行四边形，以保持乘员不会倾倒。与其称为电车，叫做缆车更为恰当。铁轨底下暗藏了钢缆，牵引电车上下。
　　电车的速度不疾不徐，很契合里斯本这座老城的脉搏。慢慢地爬坡，缓缓地转向，像老电影的节奏。顶上交错的缆线，编织里斯本往昔的美梦，这座城从昔日的无限风光，到如今光辉黯淡，魅力却仍丝毫不减，依旧会随着电车的轨迹永无止境延伸下去。