爱做木匠的皇帝 像木匠一样爱（外一章）

　　我一直认为，好的木匠是让人意外和惊讶的艺人。　　他们手中，人物、花朵、鸟兽、鱼虫、天空、大地、河流、山川……在坚实的、轻软的、长的、短的、红的、黑的、山上的、海里的……木头上，纷纷复活。
　　我想象中的好木匠，沉静而刚毅。
　　他们的斧头也许会如乱云翻飞，但他们内心一定沉静，否则他们弹出的墨线会歪歪扭扭，斧头下的事物会走样。他们同样还会是刚毅的，否则他们的双手会发抖，斧头砍出的痕迹难成方圆。
　　静而柔，毅而刚，刚柔成就飞扬灵魂的基础，刚柔奠定生命朴素的本质。
　　我相信，好木匠都刚柔相济。
　　我更相信，好木匠都是好男人。斧头在他们手上，木头在他们心中。
　　斧头说话，木头开花。
　　木匠用手中坚硬、锋利、快速的斧头和木头一起欢乐，共同悲伤。
　　木匠和木头情同手足、肝胆相照。
　　他们相亲相爱、至死不渝。
　　如果是一块木头，我祈望终有一天，落到好木匠手里——
　　不想做什么高贵的挺拨
　　不想做什么珍贵的流芳
　　只愿做一根木头
　　做一根结实的木头
　　做一根有些小虫眼的木头
　　做一根看起来不怎么样
　　却刚合你心意的木头
　　如果是这样
　　我知道你就会
　　像木匠一样砍我
　　像木匠一样刨我
　　我知道你就会
　　像木匠一样爱我
　　草 垛
　　“草垛”是一个温暖而且饱含柔情的词。
　　草垛里有成熟、丰茂、盛开，有满足、甜美、安静。
　　草垛不是残剩下来的东西，其中的每一根，每一截，都有合适的去处。每一根每一截稻草，都将是牛马过冬的粮食，是农村屋顶上避风的遮掩，都将是家家户户过冬的柴火。
　　最早知道田野里一堆堆的东西可以称之为“垛”，是通过油画。
　　我曾看见过这样一幅油图：收割后的田野中，一堆一堆的稻草，连绵不绝，一直延伸到看不见的远处。
　　油画的名字很干脆：干草垛。是一个俄国画家的作品。
　　油图里的线条，在画布上，生动得如刀锋一样，挥舞着，既锋利，又笨拙，涌动着冬天决绝的寒冷和漫天的萧瑟。
　　后来我又看到另一幅表现类似题材的油画。那是一个中国画家的作品。我已记不清是谁的作品了。
　　他画了中国南方收割后的田野。
　　画的名字叫：稻草垛。
　　我曾用了差不多一个晚上的时间，一直盯着那幅画，盯着画里的色彩，盯着色彩里杂乱无章的草、谷粒、田埂、耕牛、人、低矮的天空、天边的一抹晚霞、若隐若现的村子……
　　我把那幅画上呈现出来的东西，简单用几句话作了记录，一直保存着——
　　画中央的干草垛骚动不安
　　干草垛边的男人却安静地睡着了
　　他们互相成为陪伴的只有草，这些熟悉却叫不出名字的植物像空气，无处不在