我和县城的距离
在老一辈农村人里，一辈子没去过几趟县城的人不算少，他们往往跑一趟县城比现在的年轻人去一次北上广都稀罕。
记忆中，我对响水县城以前已没太多印象，只是后来从母亲偶尔的谈论中得知的：七十年代初，在我四、五岁那年，有一天冬夜，我突然发高烧，病得很厉害。还没等天亮，父母就抱着我踩着落满积雪的泥泞小路赶到南河卫生院。值班医生检查后，建议赶紧转县医院。那时去县城，公共汽车是唯一的公共交通工具，等我们赶到南河街头的公共汽车站，开往县城的早班车已经开走了。父母只能抱着我焦急地等待下一班车。那天，一直到午后才赶到县城……如今，我可以想象出我的父母亲当年是怀着怎样焦虑的心情，期盼着班车能早点到来，快点赶到县城的医院。那时我与县城的距离就是漫长的等待。
我再次到县城已是八十年代的事情了。那时都是骑着自行车去的。从家里到县城，先要经过南河街十来里坑坑洼洼的土路，再从南河沿着308县道的砂子路直到小尖，然后顺着204国道一直向北才能到达县城，整整兜了一个大圈子。回来要是运气不好碰上倒霉的下雨天，到了那一截土路就不是人骑车子而是车骑人了，常常是脱了鞋子扛着沉重的“二八大杠”一步一滑地崴回家……那个时候我和县城的距离大约是半天时间，相当于我现在从上海坐车回到县城家里的距离。
到了九十年代，县政府沿着灌河的走向建成了一条由陈家港直通县城的响陈路，这时候再去县城就方便了好多。路上来来往往的公交车、三轮车也多了起来。那时沿途还没有明确的公交站点，赶县城的大人小孩站在路边招手即停，随时随地上下车非常灵活。尤其是在县城上学读书的乡下孩子更是方便，一到周末和节假日，每趟车上都有不少人带着很多行李。我们村里的人进城办事骑上自行车不需要费多少时辰都能赶到县城。那时我与县城的距离变成了一个小时。
改革开放40年以后，响水的县城和乡村都带发生了翻天覆地的巨大变化。一条条高速公路、铁道、国道、省道、县道承载起人们通过幸福生活的康庄大道，村村通公路更是让祖祖辈辈面朝黄土背朝天的农村人实现了在下雨阴天鞋不沾泥的梦想。前几年，笔直而宽阔的326省道像一条彩色的丝带从村子门前飘过，人们出行就更加方便了。不少人家都有了自己的小轿车，快速灵便的电瓶车更是家家都有，来往县城就像过去老一辈的人串门子一样抬脚就到。而我们家也和许多村里人一样，在县城买了商品房住进了新家，在外打工的我每次回家也都是住在县城，只是偶尔回村里的老家看看。我和妻子开玩笑地说：“我们乡下人现在和县城也是零距离接触了。”
交通出行是体现时代发展前进的窗口，当我们深刻感受到出行的巨大变化的同时，内心也充满了感恩这个伟大的时代的情愫。祖国富裕繁荣，我们的出行才更加的从容和自信;祖国强盛壮大，我们的出行才会有一路的风景和辉煌。正如歌中所唱的那样“我和我的祖国，一刻也不能分隔”，珍惜今天的美好生活，幸福就在我们身边，就在我们每天快乐的出行中。