熏陶心灵 [惠及心灵的熏陶]

　　我已经从西北师大毕业４０年了。常有人问我，大学期间最大的收获是什么，是打下了比较坚实的文学基础，是学到了一些做学问的方法，还是发表了一些诗，有了一点小名气？我觉得最重要的还是当时学校的氛围、风气对我心灵的熏陶。
　　我们在师大上学的四年，正是国家遭受严重困难的时候，饥饿、贫困无时不在困扰着我们，食堂里总是弥漫着紧张的空气。即使后来每个同学每月发四两饼干票，许多同学也拿不出足够的钱去买。谈恋爱时，给对方送一块包谷面发糕，那就最珍贵了，因为它是忍着饥饿才能省出来的。
　　奇怪的是，颓唐和消沉的情绪，始终没有在校园里占到上风。不论学校的领导、教师，还是同学们，都抱着为国家分忧解愁的信念，克服困难，坚毅地面对生活。我们吃着用柳树叶做的“菜蟒”，用抬筐和铁锹，参加了开辟东方红广场的义务劳动；吃着豆饼炒面，睡着冰冷的地铺，在大风弥天的山丹，靠着人拉肩扛，在荒漠上种出了豌豆和小麦。直到今天，想起这些，我们仍然感到特别自豪。更使人难忘的，是当时校园里那种浓厚的学术空气和进取精神。“观操守在利害时，观精力在饥疲时”，林则徐这话说得多好！陈涌老师因为持有与教条主义的文艺理论不同的观点而身遭厄运，一箪食，一瓢饮，但他仍然保持着战斗的风格，讲鲁迅，讲曹禺，讲列宁，讲托尔斯泰，不屈不挠地和教条主义争论，表现出探索真理的巨大勇气。彭铎老师讲古汉语，用的是王力先生主编的教材。好多次彭老师在讲清教材上的观点后，总会把自己的观点工工整整写在黑板上，而且总要冠以“铎谨按”三字。由于严重缺乏营养，他的脸是浮肿的。气色同样不好的郭晋稀老师，除教学外，为完成《文心雕龙注译》等著述，含辛茹苦，倾注着他全部的心血，毅然用勤奋换取超越前人的成果。那时，全国许多学者在争论著名的《胡笳十八拍》究竟是蔡琰所作，还是后人假托。李鼎文老师，以他独到的见解和难以辩驳的理据，论证了这部作品为后人假托，其深厚的功底和机智的思辨，令许多持不同观点的学者不得不折服。在他指导我实习的过程中，我更深切地感受到他的严谨和谦逊。老师在治学上的刻苦严谨和勇气胆识，影响了整个学校的风气，在学生的学习中也体现出来了。我记得当时学术界有一场关于“生产力与生产关系的关系”的大辩论，辩论一方的代表人是上海华东师大教授平心。仅比我高两级的学长谢昌余就在报刊上接连发表了两三篇很有分量的文章，旗帜鲜明地表达了自己的观点，引起了强烈的反响。因为大家都吃着一样没有一丝油星的煮菜，而他能有这样的作为，同学们无不向他投去更多钦佩的目光。年轻的学子们，在那样困难的环境里，也丝毫不放弃展示才华和情怀的机会。学校有一个颇具规模的话剧队，曾经排演过《雷雨》、《蔡文姬》等大型剧目，演得相当不错，不但在校内演，还去社会上演，反响很大。那年纪念“一二・九”，中文系代表学校参加八大院校汇演，以一场数百人的诗歌朗诵，轰动了全省高校。同学们的课余文学创作和文娱活动也很活跃，比赛、展览、游艺、舞会等等，总是大家所盼望的。
　　总之，这一切形成了一种浓郁的氛围，形成了一个精神力量的强大的“场”，身临其境，耳濡目染，每一颗年轻的心，莫不受到良好的熏陶。我们受到的熏陶是无形的，却是充满整个生命的，就像流动在血液里的氧气。对事业的追求，对知识的热爱，对独立思考的崇尚，以及自强不息的精神，就是它最重要最恒久的积淀，影响所及，甚至会是一个人的一生。这就是在百年校庆时，我最想说的话，也是一个老校友由衷的纪念。
　　（何来，诗人，１９６３年毕业于西北师范大学。曾任甘肃省作家协会副主席、《飞天》杂志副总编辑）