四十四 [十七岁的那株向日葵]
1 高中生涯的第一天我就认识了宋子文，一个古灵精怪的男孩。当老师把录取成绩平平的我安排到和他一起坐的时候，我心里多少有些不悦。因为他不论从穿着还是到长相，都离我想象的异性同桌太远，我实在难以接受与这样的男孩同桌三年。
第一堂课他像个小学生一样把手放到背后，腰挺得笔直，惹得一帮后面的同学偷偷发笑。而我，则在一旁不是翻阅青春小说就是发呆。偶尔，他会悄悄地问我一个非常无厘头的问题。例如地理课上刚讲到珠穆朗玛峰，他就问我：“唉，你说要是一只蚂蚁从上面摔下来，会不会死？要是会死，是怎么死的？”对于这样的问题，我经常哭笑不得，难以解释。
他见我不回答，便会嘿嘿地笑笑，露出一排洁白的牙齿。接着又郑重其事地重复一遍他的问题，直到我回答为止。我经常是很不耐烦地告诉他：“会死，会死，这么高，那还不被摔死啊！”一般问题到此就算我输了，因为他的答案从来都是难以想象。他捂着嘴巴，将头用力地弯到课桌下，假装拣钢笔，可却掩饰不了他因为剧烈发笑而抖动不已的双肩。
“告诉你吧！就算死，也绝对不会是摔死，很大程度上绝对是饿死的。”他笑过之后，提笔将答案写在了纸上。
大部分的时候，看完答案就是轮到我假装拣钢笔了。这就是宋子文，一个相貌普通，又没个正经的高中男孩。
2
宋子文不知道从哪儿弄来的一个MP4，整天揣到口袋里，听着对于我来说是莫名其妙的英文歌曲。时不时他会哼上两句，我在一旁打趣道：“小子，你以为你唱唱歌就能成疯狂李阳了？”他瞅瞅我装没听到，唱得更大声了。
直到第一次口语考试，他和英语老师站在讲台上，把那些不明所以的单词连在一起，说得比我的普通话还要流利时，我和台下所有的同学都惊得目瞪口呆。
我开始贿赂宋子文，用一些好听的糖衣炮弹，恳求他教我说一口流利的英语。他欣然答应着，说什么时间都行。
实质上，我是一个特没有时间观念的人，或者说是从不会去努力实践。于是，这个无条约的承诺就这么一直安然摆放着，直到第一学年的统考结束。
刚开学，还打算悠哉游哉的我就被老师叫到了办公室。他一脸严肃地问我：“你高一这一学期都干了什么了？你看你成绩，从刚入学的中等生到现在的倒数，你再这样下去，我只能叫你家长来商量留级的事情了。再说，你不会以你的同桌宋子文为榜样吗？你看看人家，不论哪科成绩都在前茅。给了你那么好的学习资源，你怎么就不懂得充分利用呢？”
最后，老师量出了底线，要是我这一学期无法冲到中等，只能被迫留级。我怀着极度压抑的情绪走出了办公室，不明白老师为什么非要拿我和宋子文比呢？
班上已经公布了成绩，贴在黑板旁边。我和宋子文占同一个位置，都是第一。不过他是正数的，我是倒数的。
我能明显地感觉到，周围有许多人在我背后指指点点，甚至我听到有人说：“要是我和第一名坐一起，怎么也不会考全班倒数第一吧？不过这样也挺有意思啊，哈哈，两个第一坐一起。”在一阵闲言碎语之后的哄堂大笑中，我慌忙冲进了厕所，堆积了许久的委屈终于在哗哗的流水声中痛快流淌。
再回到教室与宋子文坐到一起时，我忽然感觉到难以适应。他一如从前地乐天派，与我嘻嘻哈哈，问我一些极端无厘头的问题，可我却再没有心思与他一起开怀大笑了。
他似乎发现了我的心事，主动说要兑现他的诺言。而这些在我觉得却是一种有意的羞辱，我冲着他大声吼道：“别以为考了第一就很了不起！你觉得跟我坐一起很丢脸，你大可以让老师调座位，不用来这儿献殷勤帮我提高成绩。我不需要！”宋子文的笑容顿时僵在了脸上，一言不发。
我以为，这是我们的最后谈话了。
3
时不时地他会给我一些笔记，和一些学习心得。由于他的坚持，逐渐地我和他的关系又恢复到了从前。可不一样的是，我发现自己喜欢上他了。
他的纯真与善良，永远无忧无虑，给周围的人带来开心。而我知道，我只能把这个秘密紧紧地藏在心底。因为我和他之间的差距实在太大，现在表白，只会是让他为难。我只有努力争取名列前茅，才有机会与他一起奋斗。
高二的最后一次统考在我汗水淋漓备战后的第103个清晨来到。我小心翼翼地做着每一个题目，仿佛它们都是我倾吐心声的砝码。
皇天不负有心人。成绩通知单上，我的名字紧贴在宋子文后面。想起那个掩藏了许久的秘密，我的内心忽然开始一阵狂跳。
我与宋子文第一次外出，是他约的我。坐在自行车的后座上，我脑子一片空白，当初构想千万遍的经典对白全然忘却了。
宋子文在一片向日葵的田野间停下了。我一言不发地跟在他身后，在这整片的金黄里穿梭。最后他在一株将近萎谢的矮小的向日葵前站住了，回头看着我。
“你知道吗？向日葵和人一样，都需要一个合适的时机来生长。你看它，在这些生机勃勃的景象里，它却快消亡了。因为在最适合生长的时机，它没有努力走好向着太阳前进的每一步。所以，现在只能接受阳光被周围阻挡的事实。”说完，他微笑地看着我。
阳光下，他依旧露出一排洁白的牙齿。我虽有点怅然若失，却忽然明白了什么。人生的每一个时段都有自己要做的事，我们不能逾越，因为那不会是一个美丽的结果。
一年后的七月，我考上了两年前我想都不敢想的大学。毕业聚会那天，曾是同桌的那些人都相拥而哭了，唯独我和宋子文在大笑。因为我知道，十七岁的花季该是太阳下最努力拔高的那一株向日葵，而我那段已是最美的十七岁却再没有泪水。
（马树强推荐）