瓦匠 杀手与瓦匠

　　寺人披。史书上是这么称呼他的。　　寺人，阉人也。被阉割，一刀割去了他对祖先、家族和后世的责任，他与世界的关系被限定在他与他的主人之间。　　这个叫披的人，其实也不叫披，他的本名叫勃缇，“勃缇勃缇勃缇”，叫顺了就叫成了“披”。
　　一个被强行简化的人，从他的身体到他的名字。
　　寺人披是史上最早的武功高强的阉人。如果他把他的心得写成书，或许他会把这本书命名为《葵花宝典》……
　　现在，谈谈埃希曼。你知道，那是一个**军官，他负责组织运输，把几十万犹太人送进了集中营。但是，他本人并不是一个残暴的人，他喜欢犹太人的音乐和文学，他本可以收下一笔钱，然后放过一些犹太人，但这会使他“良心不安”—埃希曼先生是个“正派”的绅士，他拒绝受贿。他严格高效地执行他接到的命令，即使明知他的列车在开往毒气室。
　　后来，他被以色列人抓了去，在耶路撒冷接受审判。在旁听席上，汉娜·阿伦特注视着他，这位女哲学家给了他一个评断：平庸的恶。
　　也就是说，这个人身上没有邪恶所具有的那种光芒。尽管我们确信那是恶，但我们也常常被那种光芒所吸引。那些邪恶的人，他们越出了“恶”的牢固界限，我们相信他们一定具有超凡的意志或疯狂。
　　在安全线之外我们张望着恶人，我们希望他们正如我们之想象，具有深黑的、不可理解的力量。
　　但是现在，这个人坐在受审席上，平庸刻板，他只是茫然地说，我是在执行命令，完成一件工作。你知道，我必须把工作做好。
　　不可能找到比埃希曼更好的雇员或下属了。你给他一件毛衣，说拆掉，他就会一丝不苟地拆掉；你说，织起来，他就会完美地把它织好。他不会问、也不会想“为什么”。
　　这个人，我是说这个叫披的人，此时就站在重耳的门外，他说：
　　我只是尽我的全力执行命令，“君命无二，古之制也，除君之恶，唯力是视”，我不会思考为什么杀人，古往今来，如果每一个人都要思考和选择，那么军队和监狱都将无法运转。所有的君王，不管是你的父亲、你的弟弟、你的侄子还是你，你们都离不开我这样的人。
　　这是公元前636年，公子重耳在秦国军队支持下回到晋国，夺取王位，他立即杀掉了合法君主、他的侄子怀公，然后，他就每天坐在宫中，细细盘点他的恩与仇。
　　流亡十九年，有恩的恩重如山，有仇的仇深似海。现在，结账的时候到了。
　　现在，披站到了门外。他向新主人报到，而且有情况要汇报—从重耳的父亲献公时代起，披的职能就相当于后世的东厂，他负责“干脏活”，替君主杀人，当然，他也一定负责情报搜集。
　　披来了？重耳一听就蹦了起来：
　　啊，他还敢来？好啊，你们去问问这厮：十九年前，我爹派你来蒲城杀我，限你一天一夜赶到，你呢，倒是腿快，没掌灯呢你就提着刀到了。我跳墙跑，俩手还扒着墙头呢，你丫一刀就砍到我袖子上，差点没把我手给剁了！
　　还有，我跑出去跟着狄人在渭河边种地，我弟又派你来杀我，给你四天时间，结果呢，你丫第三天就到了，你当你是高铁呢还提速，你急什么急？你丫还有脸见我，滚！
　　然后，披就做了上边那一番自辩。他冷冷地说：
　　我还以为您这回回来，长了见识，知道该怎么做主子，却原来还糊涂着呢。我滚，可以，只怕照这样该滚的人就多了去了，剩下你一个等着倒大霉吧。
　　现在说另外一件事，和埃希曼有关的。在**集中营里，有一位来自意大利的犹太瓦匠。像欧洲很多匠人一样，一门手艺代代相传，不管是砌墙还是做鞋，他们把这视为上帝赏给他们的饭碗，虔诚珍重地捧着。但现在，该瓦匠被关进了集中营，强迫劳动，继续干老本行，砌墙，可以想见，那墙是牢房的墙、毒气室的墙。
　　那么然后呢？
　　我猜想，他会抓紧一切机会怠工，尽一切可能把墙砌成豆腐渣工程。
　　这时恰好有一位作家在场，他名叫普里莫·莱维，莱维回忆道：“那位连续六个月偷偷给我送食物、救我性命的意大利瓦匠痛恨德国人，痛恨他们的食物、他们的语言和他们的战争。但当他们安排他去砌墙时，他把墙砌得又直又坚固。而这并非出于服从而是出于专业尊严。”
　　说说我的意见。披和埃希曼，无情地追杀无辜者，或者漠然地像运送物资一样把千百万无辜者送往死地。他们都是有罪的。
　　但是，我不敢肯定，在正常境遇下，他们一定就是恶人。比如披如果穿越到不知哪国，成为法制社会的一个警察，他也许像《悲惨世界》里的沙威警长那样不通人情，但是他肯定铁面无私。而埃希曼，如果让他管理铁路，我相信，肯定会安全、准点。
　　也就是说，他们还是他们，他们可能是值得尊敬的人。
　　那么，在什么地方出了问题呢？
　　汉娜·阿伦特对此反复阐述，她认为披或埃希曼他们的问题是“不能思考”，在阿伦特以及她所理解的康德看来：“每个人在开始行动时都是他自己的立法者。通过使用实践理性，人们发现能够也应该成为法则的准则。”
　　听上去很有道理。但是，以赛亚·伯林嗤之以鼻，他说：“我无法接受阿伦特的邪恶之庸常性的观点……那些钦佩她的人，不过是会摆弄字母的文人，他们不用脑子思考。”
　　阿伦特说披和埃希曼不思考，伯林说阿伦特及其粉丝不思考。
　　但是，那天晚上，晋文公重耳认真思考了。他走出大门，注视着披，现在他不会让披滚，他想明白了，他需要披。
　　果然，披告诉他，有人谋反。披准备以同样的热情执行他的命令。
　　还有那个意大利瓦匠，现在“摆弄字母的文人”写道，他是出于专业尊严而不是服从。
　　好吧。现在我想问另一个问题：假设一个包工头，从现在很不幸地穿越到了集中营里，他多半会继续建造他的豆腐渣工程，那么，“摆弄字母”的人会怎么说呢？他是出于还是出于根深蒂固的不自尊？