萌芽吧，勇敢的种子|种子萌芽图片

　　歌德有句名言：“在每一个艺术家身上都有一颗勇敢的种子。没有它，就不能设想有才能。”陈建功，这个与新中国同龄的文学新人，曾以他深沉、俊逸的作品拨动了千万青年的心弦。他的心底就埋藏着这么颗闪闪发亮的种子。
　　陈建功走上创作道路，有一段曲折的经历。这位善于思索的青年14岁时就显露了他的才华。那是初中毕业考试，考题是：“我为什么要考高中？”论说文的题目，陈建功却写成了给爸爸妈妈的书信，清新的文笔中透露出虹霓般的理想与追求，被老师认定：“大胆的创新！”
　　但是，这棵本来应该迅速成长的嫩苗苗，却过早地面临了冰凉的现实。陈建功的父亲是个忠厚的知识分子。他信赖党，把一颗赤诚的心交给党，结果却不被理解。陈建功也因此在十年浩劫中被烙上了“第三类狗崽子”的印记。他成绩优秀，却一直得不到应得的荣誉；他渴望入团，却一次次被拒之于门外；他立志于钻研社会科学，却因为“臭老九”的出身，只得碰壁回头……一个红旗下长大的青年，现实展现在他面前的路为何如此之窄！
　　1968年，陈建功毕业分配，登上了开往京西煤矿的列车。在那家庭出身占主要比重的年月，这就是他最好的出路了。小伙子是带着当年红卫兵所共有的那种狂热气息迈进煤矿大门的。但无情的现实，却又马上把他那天真、浪漫蒂克的幻想击得粉碎。矿工生活是那么艰苦：每天操着百十斤重的凿眼机打眼放炮，在弥漫着硝烟的巷道里钻来钻去，满脸满身黑乎乎的煤碴……除了生活艰苦，还有精神上的折磨：因为有些自己的见解，就被说成“对现实不满”；甚至念了一下《日出》中的诗，都会被说成“攻击红太阳”！不断地受骗，不断地被愚弄，陈建功几乎感到绝望了，经常想方设法地浇愁。在这种逆境中，正是那些看起来粗手粗脚的矿工们，以他们为人之真诚，心灵之美感动了陈建功。使他渐渐迫切地感觉到：要为他们说话，要讴歌他们。也许，就是这股心底涌起的激流，把他推进文学门槛的吧！
　　但是，攀登艺术的峰巅，毕竟不是轻而易举的。应该说，陈建功真正认准他努力攀登的目标，还是在粉碎“四人帮”以后。
　　“四人帮”的粉碎，不光解放了文艺，也解放了人。陈腐的枷锁被甩掉了，新的天地展现在人们眼前。当初陈建功正在上海电影制片厂修改他和另一个同志合作的电影剧本《奔向2000》。这部影片本来准备向国庆30周年献礼的，但毕竟还没有挣脱空幻、不接触矛盾、公式化概念化的框子。思想解放的潮流席卷而来，陈建功觉得现实与作品间的矛盾越来越大。他苦恼着，干脆把快定型的稿子全部卷进提包。同旧的决裂，走真正的文学正路！
　　经过一段时间的挖掘生活、冷静思索，年轻人以他的《萱草的眼泪》迈出了第一步。小说饱含着泪水，浸透着他这些年尝受的酸甜苦辣。萱草的故事是悲惨的，但累累伤痕中，却显露出抗争的精神，显露出对扭曲人的灵魂的社会现实的强烈愤慨。它以它那淡淡的馨香，在伤痕园地中吸引了青年读者。反映强烈！各种来信一下全飞到了陈建功身边。陈建功却躲在这热潮外边，继续在冷静思索。他想起莫泊桑说过，小说家的目的“不是讲故事来娱乐我们或打动我们，而是迫使我们去思考、理解那深刻的、隐藏在事件中的意义”。光是对生活真切地描摹，那是不够的。通过作品，究竟该帮助人得到什么时代的反省呢？随着沉思，小说《流水弯弯》问世了！它既写了钟奇小资产阶级狂热性的必然结局，又发掘出了他对理想的追求、向往，写了严酷的环境和庸俗人生观对朝气蓬勃的青年的包围、吞噬，大胆闯进了被人视为的“禁区”。顿时，“红色信号灯”亮了：“充满小资产阶级情调”啦，“用钟奇来控诉现实”啦。一些神经敏感的人马上提醒陈建功：注意，危险！陈建功淡淡一笑，用他的作品一篇接一篇地作着回答：《京西有个骚鞑子》、《盖棺》、《衷曲》、《迷乱的星空》、《丹凤眼》……文学，就要站在生活前列，成为一面真实生活的镜子！
　　一分耕耘，一分收
　　获。在勇敢的探索、开
　　拓中，陈建功对创作的
　　认识也在不断发展。他
　　认为：“诚如高尔基所
　　说，‘文学即人学’。人
　　们常说的阶级属性，
　　实际是体现在活生生的
　　人物个性之中的。没有
　　个性就没有共性。只有
　　在这个高度上来描写
　　人，才达到了真正的现实主义深度。”“文学的美感不
　　仅在于美的画面，更在于美的心灵。作品要使读者得
　　到升华心灵的享受。这才是最高的美的享受。至于那
　　些只知道描摹生活皮毛的作品，不管它是悲惨的画面，
　　还是粉饰的画面，都是没有意义的。”写完《盖棺、
　　他又兴奋地告诉同行：“过去我对生活的理解大肤浅，
　　要么就是过滤了生活，实质是一种粉饰；要么就是皮
　　相描摹表现生活。现在我才感到：这是因为没有挖掘
　　到文学所需要挖掘的生活的深度。不仅要表现出异化
　　了的人，而且要表现出入在克服异化的努力中闪射出
　　来的光辉。”这些观点是否有道理？让读者评判吧！
　　自然，陈建功心底那颗种子之所以能萌芽生长，
　　是因为他永远置身于膏腴的土壤。
　　“不爱生活的人，很难想象有创作激情。”这是陈
　　建功的口头语。在他周围，有许许多多来自煤矿、工
　　厂、农村、学校的朋友。他们关心着自己身旁的作
　　家，象小星斗一般闪烁着，奉献出柔和的银光。陈建
　　功则把那点点滴滴的光芒采集到一起。把生活的养分
　　播进作品，让美的甘露流迸心日，滋润着自己的世界
　　观改造。
　　“作品要美，你的灵魂也要达到美的境界！”这是
　　陈建功对自己的要求。在前进的路上，他不断地努力
　　完善“自我”，开掘着艺术和人生意义的奥秘，案头、
　　床头的灯光常常亮到深夜。过去，福楼拜那盏灯光是
　　塞纳河上渔人的灯塔。今天，
　　我们的青年作者却要让这盏灯
　　成为一束生活的火炬。呵，勇
　　敢的种子！愿它开出更绚丽的
　　花朵！
　　（题图：聂华）