海岛摇滚人：以音乐思考,用激情释放_摇滚英雄原型

　　2012年夏天，由虎牌啤酒主办的“虎啤乐队龙虎榜”在全国各大城市展开，海南赛区的赛事，吸引了岛内活跃的30多支摇滚乐队参加，乱码、乐客乐团、有房出租、老熊小蛋糕、红色小木马、F.L.Y、水乐队、三亚斑马线等等，光听这些乐队的名字就足够让人亢奋，海选、初赛、城市决赛……场场爆满，最本土的摇滚，最劲爆的现场，最纯粹的音乐，这群热爱摇滚的年轻人，用激情调动着整个海岛的节拍，引无数人为之疯狂。本期圈子走进5位海口摇滚青年，听他们讲述与摇滚的那些故事。
　　与乐客乐团的主唱乐乐、贝司手玮仔、鼓手梅力，有房出租乐队的主唱英杰，老熊小蛋糕乐队的鼓手阿琨约在海口国贸的一家咖啡馆见面，5个大男孩彼此认识，大家围桌而坐，聊摇滚，聊生活，聊梦想，聊得很High。他们中，有80后，也有90后，有玩摇滚10多年的，也有近几年才迷上的后起之秀。他们的乐队有重金属风格的，也有Funky、电子核风格的，风格各异。而来自五湖四海的他们能走到一起组乐队上舞台，都源于一份对摇滚的执着和热情。从哪说起呢？就从他们那些年追的摇滚讲起吧！
　　成长?付出
　　“我曾经问个不休，你何时跟我走，可你却总是笑我，一无所有……”上世纪八十年代，中国摇滚之父崔健的一曲《一无所有》，唱响了大江南北，带动了摇滚在中国的萌芽。生长在改革开放下的新一代青年，省着父母给的生活费，从地摊上淘几张几块钱的“打口碟”，背着父母学吉他组乐队玩摇滚。一路走来，有快乐有汗水也有付出，有时穷困潦倒到吃不饱饭、抽不起烟，还得蜗居地下室，但为了心爱的摇滚，再苦再累也都值得。
　　“我们大多数人都是从普通工薪家庭走出来的，不是富二代，想有什么就有什么。”乐客乐团的主唱乐乐说。
　　“我是背着老爸先斩后奏去北京学的琴，到了北京才告诉他老人家，把他气得个半死。”海南人玮仔笑着说，而上北京学琴，又要交学费又要吃喝拉撒，父母给的钱也不多，为了省着用玮仔就住到了京城特有的地下室里。“那种地下室原是防空洞来的，厚厚的墙，烂烂的铁门，锁都没有用，用脚一踹门就开了，小偷又多，所以我的钱包、手机啊都是随身带着。留在屋里的，就只有一张被子和枕头。”玮仔回忆起北漂的情景，“有时买张2块钱的大饼，凑合着也过了一天，现在想想，那段日子还真是挺难熬的。”
　　忆苦思甜，一旁的英杰也插话了，“那时乐队里的大伙都有烟瘾，有时穷得连最便宜的烟都买不起了，就几个人一起凑了10块钱去买了一包烟丝，自制了一大大的水烟筒，放墙角，大家想抽了就自己去点。也有穷得吃不起饭，一顿饭1块钱买两包子吃，吃完包子还没水喝。”如今，这批从2000年前后就开始玩摇滚的懵懂少年，成长为自食其力的成年人，都有了各自谋生的工作，吃饱饭穿暖衣之余再玩摇滚，他们都觉得老幸福了。
　　乐乐也回忆起大学毕业北漂时，有次酒吧驻唱完，很晚了没公交车回家，他身上的钱又不够打的，于是扛着吉他，从北京西郊的八大处走到二环的宣武门，走了整整一个晚上，累了就在路边蹲一会，走回住处的时候几乎要累垮。
　　做任何事都要付出，摇滚也是。“累并快乐，摇滚是我们生命中不可或缺的一部分，再苦再累，只要喜欢，就值得。”乐乐说。
　　疯狂?执着
　　就像一千个人里有有一千个哈姆雷特一样，每个玩摇滚的人眼里，追寻摇滚内涵的原因也不尽相同。不妥协、真实、直接、自由……4个小伙子给出了各自不同的答案。
　　而当问到乐客乐团的鼓手梅力时，这个长发、精瘦的俄罗斯籍小伙子说，“我觉得摇滚给了我生命。真的，毫不夸张。因为我曾经是个很极端、很叛逆的问题少年，差点走上歧路，属于反面教材吧，可以说摇滚给了我第二次生命，没有摇滚，估计也没有现在的我，摇滚让我有了一种精神寄托吧。”
　　都曾经是热血青年，都渴望有一个表达自我、宣泄情绪的渠道。摇滚，让他们找到了这种表达的方式。你看，舞台上的他们，灯光四射，节奏一起，台上台下一片沸腾，愤怒、嘶吼，High到尽兴时甚至忘了身在何处、为何而来，砸琴、玩跳水，不疯魔不成活。而台下，他们也有着不为人知的执着和疯狂，但这些，只有他们自己知道。
　　“我刚开始学琴那会有点过，可以一天不吃不喝地练8小时，上课坐在最后排，抱着我的琴，下课、吃饭、睡觉也抱着琴。晚上怕吵到舍友休息就偷偷跑到厕所里去弹琴，结果还被楼管骂。现在想想，我再一天8小时抱着琴可能会吐。”大学主修音乐制作专业的乐乐如是说。
　　“鼓棒敲断了，没钱买，看到放在墙边的拖把，拿来拗断，抹一下就直接当鼓棒用。”
　　“我们有一次在5楼排练了几个月，结果把1楼得了脑血栓的老头给刺激醒了，瘫了很多年后竟然扶着自家铁门站了起来，真是个奇迹啊！！！”
　　上帝欲令其灭亡，必先令其疯狂。青春里，他们也还做过很多无厘头的事，比如：
　　排练完喝多了，倒地就睡，第二天醒来时太渴，稀里糊涂把队友装烟头的水瓶里的水全给喝了；
　　为了买自己喜欢的鼓把大学学费填进去的；
　　喝高了上台演出，自己都不知道怎么下台散场的；
　　大白天演出完僵尸妆没卸就走大街回家，把路人吓跑的；
　　喝醉把行李弄丢第二天满城疯找的；
　　大东海演出完脱光了裸泳的；
　　……
　　只要真实地活着就好，他们都这么认为。
　　梦想?舞台
　　摇滚是什么？是长发、皮夹克、破洞牛仔？是吉他、贝司、架子鼓？是年轻的自由、荷尔蒙的冲动？还是节奏、旋律、梦想、狂野、信仰、愤怒……也是，也不是。
　　北漂过，酒吧驻唱跑场过，生存、学习、坚持……这些年他们追的摇滚其实也很简单——给个舞台用声音、节奏、旋律去表达自我，释放激情。
　　“其实海南的摇滚文化起步得有些晚，但好在近几年玩摇滚的越来越多，粉丝和专业的听众也在慢慢壮大，活动也越来越多，越来越有规模，比如虎牌啤酒举办的乐队龙虎榜，就是我们展现自我的一个很好的平台。”乐乐说，他曾经是海南老爸茶乐队的一员，曾先后参加过两届“康师傅冰力先锋全国乐队选拔赛”，2009年还曾获得过全国第三的好成绩。
　　而继去年虎啤啤酒在海南本土举办了“跨艺界?乐队龙虎榜”活动，反响不错之后，今年夏天又再度拉开战幕。从6月初报名启动，到8月18日，海南赛区城市决赛在三亚苏荷广场举行，乱码乐队夺魁，乐客乐团和有房出租乐队分获亚军和季军。在9月1日，海口赛区的半决赛战幕在海口的望海国际广场拉开，全国9大赛区的冠亚军乐队汇聚，更是为椰城的广大摇滚迷献上了一场视听顶级盛宴。
　　“赛事名次其实对我们来说无所谓，每个乐队都有自己的个性和亮点，我们主要还是想通过这个平台展现一下自己，大家一起热闹玩一下就很好。”老熊小蛋糕的鼓手阿琨说。在海南玩乐队，几个小伙子有个共同的感受就是——海南的摇滚圈子氛围很好。“这个圈子简单纯净，各个乐队之间都是互相捧场，互相关照，氛围很好。”
　　而聊到近几年国内渐渐火热起来的音乐节，如迷笛、摩登天空、草莓、玩石等，吸引了大批乐队、歌手和乐迷前往参加。在海南玩摇滚的这群人，他们也有一个共同的梦想，那就是希望在海南也能有像迷笛、草莓那样的大型音乐节。“海南其实很适合举办这类的音乐节，你看这里有难得的热带资源——阳光、沙滩、海岛、椰林，如果能有政府和一些企业的推动支持，打出名气，就能吸引更多的关注度，带动海南的旅游业、城市品牌形象提升等等。”
　　“2012年12月21日不是玛雅人预言的世界末日嘛，我们乐队想在这一天之前做一个专场音乐会。”有房出租的主唱英杰说，不管这个末日是真是假，让大家尽情狂欢一下才是他们的想法。
　　不管是大梦想，还是小梦想，有梦就去追逐。文末祝愿这些热爱摇滚的青年们，都能在自己的理想道路上走得更远。
　　小链接
　　摇滚，一种流行音乐风格，上世纪40年代末起源于美国，随后迅速风靡全球。历史上第一首被打上摇滚烙印的作品是美国白人音乐家Bill Haley在20世纪50年代中期录制的《整日摇滚》（Rock Around the Clock）。摇滚乐可以说影响了二战后整整一代人，其中著名的乐队有披头士、滚石、皇后、涅盘、林肯公园等。1980年12月8日，披头士乐队的灵魂人物，社会活动家，反战者——约翰?列侬被狂热份子枪杀，成为摇滚史上最浓重黑暗的一笔。而中国最早的摇滚自崔健起，有名的乐队有唐朝、黑豹、轮回等。