长征_七律长征朗诵

　　一　　我住楼上，他住楼下。　　我们是两代人。　　在我还是一个很小的女孩时，就知道他是个老红军。再大点，知道了他们那代军人的军衔大多是和参加革命时间的年限有关，便又知道了他是“二九年的”。当然，他应该参加过长征。
　　可我从来没去问过他有关长征的事。
　　长征对于我，就是那全部能唱下来的《长征组歌》和一本本渐已淡忘的《红旗飘飘》。
　　长征，毕竟很遥远了。
　　二
　　我没想到会去采访他。
　　从全国被“红海洋”淹没以后，我很久没见到他——这个脸上总是堆着和善笑意、身材矮小的老人。
　　再见到时，他头发全白了，身材更加矮小，而他却很惊讶于我的外表：“哟，长这么大了！”我便认真地告诉他我多大了。以后每次见到，他便永远是这一句：“哟，长这么大了！”
　　三
　　我们侧面坐着。
　　望着这位78岁的老人，刚毅、深沉……所有关于长征留给我的词，在他脸上都不存在。
　　被“红海洋”淹过之后，我也和许多人一样，时不时地爱产生逆反心理。由此，长征——被写到歌里，诗里、文章里的长征，在我面前模糊了。
　　我想听到一些真实的故事。
　　录音磁带A面
　　我在四方面军参加长征的。
　　（红军为什么长征？）1934年底，中央红军没有能粉碎五次“围剿”，打了败仗，只好被迫撤离苏区，北上抗日。（那时知道去哪里吗？）前后是国民党军队的围追堵截，只是走走瞧瞧，边打边走。这时，中央命令在川北的我们四方面军也开始长征。当时四川军阀和陕西军阀搞川陕会剿红军，加上张国焘右倾，我们在35年3月过了嘉陵江。那时军事行动保密，我们下面并不知道干什么去，只是觉得越走越向川西北了，一直到了西康少数民族地区。（一直没搞清去哪儿建立根据地吗？）一直到毛尔盖会议，中央最后决定北上到陕北建立根据地，与当时在陕北的刘志丹红25军会
　　（你们三过雪山草地？）是啊。先是进去，到了阿坝。张国焘野心冒出来了，他率左路军南下，和中央分裂。后来毛主席他们右路军到了吴起镇。这是35年的10月。而我们到了川西北雅安地区的芦山县。一进一出来回两过雪山草地，最后36年3月我们又北上，第三次过雪山草地。
　　（您的命真大。）啊，我是不错，命大，幸存者。（什么地方死人最多？）草地。一般身体不好的都过不去。过一次草地前后要三个月的时间。（你们过了三次！）那时一天只能走三四十里，根本走不动。最要命的是一个多月的水草地。特别是最后一次过草地，刚进去一个星期就没粮吃了。野菜、树皮、枪带，什么都吃。野菜中毒使嘴、脸肿得老高。那时身体弱的背粮少，个别的吃完了就去偷别人的，一被发现就枪毙。（枪毙？！）谁有粮谁就能过草地。（那么，战友之间不团结友爱了吗？）还是团结，把粮匀着吃。特别是那些女同志，带孩子，背药箱，比男同志还能吃苦。草地里一会儿雨一会儿雹，文工团里那些才十二三岁的小娃娃本来就饿得站不住，硬是给雹子打死了。
　　（你们觉得苦吗？）当然苦啊！（那时一天能吃上一顿饭吗？）在草地就无所谓顿不顿的了，有什么吃什么。那个饿呀！记得35年在毛尔盖，我们团机关枪连有一个排，夜里饿得实在不行，就摸黑采了蘑菇吃，结果到天亮，吐啊，几乎全被蘑菇毒死了！20多人哪！我去善后，心里悲伤极了，咬着牙把他们埋了。（你们那时老看战友死，心里怎么想？）心里只是想，走吧，要胜利到达目的地，有时根本不去看走着走着就倒下去死了的战友，只是往前走。（你们当时穿什么？）穿什么的都有，白的、黑的、有的干脆只披一条毯子。有些地方连老百姓都见不到，哪儿来的供给？我当时就穿着一件在腊子口捡的不知男穿女穿的小马褂。
　　录音磁带B面
　　（我从小就以为红军长征是举着红旗，排着整齐的队伍，雄赳赳地走呢。）哪里可能呢？（这么苦，你们当时觉得革命还能成功吗？）那有信心，革命一定能成功。（为什么呢？）再苦，再死人，人总不会死光。共产党就象柳树似的，栽在哪儿就能活。只要有共产党人革命就能成功。（你们那时觉得革命成功后是什么样？）也不明确，只是知道革命成功就没有富人，大家过好生活。（人民的天下。）对，人民当家作主，不再受压迫。（你们就是靠着这个信念走完长征的？）是的，没想到活到现在。那时我们几个老同志总在一块说。（您那时多大？）二十二三岁。（老同志？）一般战士才十七八岁。枪一响，谁知道谁能回来？革命就得有牺牲精神。（反正不革命也没法活。）对啊，不得活。到长征结束时，我们四方面军死了五六万人，只剩下两万多人了。
　　（您革命这么多年，是不是觉得长征最苦？）长征最苦。（大凡长征熬下来的，今后再也不会当逃兵了。）可长征一结束，就有人跑了。一听说要八年抗日，我们军有个团级干部就骑着小骡子跑去给地主当儿子了。（长征时有逃兵吗？）没人跑。那时没有个人的什么想法，革命信心倒也坚决。到了平原，条件好了，有些人反而经不起考验。人哪，环境优越了，想法也就多了。
　　（您后来的几十年常常想到长征吗？）念念不忘。我希望你们这些孩子能知道长征，记住长征。青年是我们革命事业的接班人啊！你小时候不也老唱“我们是共产主义接班人”吗？我仍旧相信，社会主义、共产主义事业一定能够成功。
　　想到长征，就想到艰苦的日子。可现在艰苦奋斗很少提了，这是不对的。（咱们中国并不富。）是啊，还很穷啊。一些发达国家家家有小汽车，南斯拉夫工人奋斗三年可以买到一辆。我们国家还穷呀，还得艰苦奋斗。
　　我看现在有些青年的革命事业心差了，只想吃好、穿好。有的连党票、团票也不要了，人不能光想到为自己。还有一些青年干部，一上台就以权谋私，安排亲属，行贿受贿。从北京到地方都有这么一些干部，要给这些人敲敲警钟。
　　现在青年有意见，说党风不正。儿子回来讲了好多，我开始不信，还训他：你别瞎说。他说：你别不相信，看好了。结果，不错，真是有。党的好传统任何时候都不能丢呀！
　　长征过去50年了，我希望不要总是我们这些老家伙念念不忘长征。你们，所有的人都应该记着长征精神，我们国家才能搞好啊！
　　四
　　他象许多老人一样，远期记忆极好。几十年前发生的事情，时间、地点、人名都记得非常清楚。可才发生的事，他却忘得干净。刚刚给我找出的战争年代影集，一转脸便死活找不到了。
　　“找到了！”不是那本，而是一张他和周恩来同志的合影。
　　“老百姓叫他‘人民的总理’。我们现在的干部也该是‘人民的干部’。”
　　五
　　夏日正午的强烈阳光照着他，他眯起双眼又一次向我挥了挥手。我回头，看到他的衬衣背上一块醒目的补丁。
　　没有人再穿补丁衣服，我也是。他还穿着，已几十年了。