新宿的演歌女|新宿太大了是什么歌

　　钱包日渐消瘦，吃的问题上已不敢轻举妄动了。尽快找一份零工，逼在眉睫。　　这天，我再次赶到新宿，去一家便利店面试，结果被拒。无奈，既然来了，我沿街连续进了几家便利店和餐馆，均遭拒绝。我累了，饿了，一头拱进一家居酒屋，在靠近门口的一张高脚凳上坐下。显然，我已不是为了打工了，而是为了安抚肚子和脚掌的抗议。
　　在日本，这种居酒屋都不大，一张半米宽的长台将屋子从玄关开始一分为二，
　　两侧坐了零零星星的客人。据说这里时常还会有些流浪的艺人演唱日本半流行半传统的“演歌”。那演歌凄婉的旋律，能给心碎的人麻醉，为断肠的人疗伤。
　　年轻的老板娘看见我，嗓子尖尖地朝里间喊了一声，喊出一个与我年龄相仿的小伙子替她招呼里侧的客人，她自己，则赶紧小跑，嗒嗒嗒绕过来，露出甜美的微笑，用那柔美的声音问道：“先生，请问您要点什么？”
　　或许是钱包不鼓所导致的心理因素，我似乎没敢正视这位年轻的老板娘，小声说：“一杯朝日和十个鸡串。”
　　“哈伊。”老板娘点头，同时认真打量我，之后，嗒嗒嗒地去了。
　　我想，她大概看出或通过我的不够纯粹的日语，在判断我是哪国人。
　　来日本两年了。所谓留学生的身份并没有让我感到有任何优越感。孤独、冷漠、隔膜与偏见，把初来时的兴奋逐渐磨蚀。我承认我另类，因为我的家境不富裕，所以，我不喜欢和那些一同东渡的公子和公主们一道花天酒地，更不愿意参与其他国家同学的派对。自尊和孤独将我无情地丢入“第三世界”。
　　窗外，夜晚的东京灯火辉煌。都说日本经济不景气，每天裁员要比增员多，可家家店铺门口都贴着招工的告示，感觉日本人丝毫没有过不下去或穷得要死的意思。令人费解的是，为什么店主们还要对我那么苛刻。我唯有诅咒。新宿的大街和町目里，满世界的繁体汉字招牌，一些中餐馆里，还能飘出邓丽君的《小城故事》和《甜蜜蜜》，人群中，听到的是不同方言的汉语，于是我不禁会有这样一种想法，这是日本吗？
　　我的近旁，几个西装革履的中年男人正在胡侃，他们是的的确确的日本人。他们喝酒的做派，倒是和我东北老家酒馆里的醉鬼们很相像。奇怪的是，我郁闷的心情放松了许多。
　　老板娘再次走近我时，我才发现她的脸上已经出现了岁月的痕迹，那个年轻的小伙子应该是她的儿子。母亲般的微笑，竟然在这一瞬间勾起了我内心最柔软的对家母的思念。
　　“先生，您在听我说话吗？”老板娘问。
　　我一激灵，忙说：“哦……对不起。”
　　“请您慢用。鸡串正在为您烧制。”
　　我的面前，已经摆上了一杯朝日和一小碟日式泡菜。和临进台面上的食客比，我不免有些寒酸。
　　忙完了手里的活计，老板娘坐在我身边歇歇，搭讪地问：“听先生口音，不是本地人？”
　　碍于我的穷酸，一念之间我竟想说自己是菲律宾或其他什么东南亚国家的人了，可骨子里的一种莫名的力量还是让我冷冷地说：“我是中国人。”
　　老板娘先是一愣，然后又尴尬地笑了笑，说道：“先生慢用，有事叫我。”
　　我的声音，引来那几个中年人的目光。他们用一种打量火星人的眼神观察着我，以至于忘记了喝自己的酒，吃自己的饭。居酒屋里顿时只能听见烤鸡串的“滋滋”声。直到老板娘送来我的鸡串，才打散了他们怪异的眼神，若无其事地又喝起了酒。
　　我在想，是我丢了祖宗的脸了吗？
　　这时，我突然感觉后脊梁涌上了一股寒气，扭头一看，拉门被拉开了，旋即走入一个十五六岁的女孩和一个看上去大概七八十岁的老人。女孩的模样并不像其他的日本女孩那样光彩熠熠、时尚迷人，一副明亮得如同戴着美瞳般眸子闪着一丝忧郁和一缕悲伤，脸色也难看得很，像是大病未愈的样子。一身花花绿绿的连衣裙，齐肩的黑发上别着一个发卡，头发倒是梳得很平整，衣服和脚上的黑皮鞋也很干净，就连白色的袜子上也是一尘不染。
　　“打扰了。”一老一少向众人深鞠一躬。
　　老板娘也热情地迎上来，鞠了一躬，说道：“你们来了，欢迎啊。美子今天真漂亮，中岛君，今天的收入可好？”
　　老人点头道：“托老板娘的福，很好。”
　　老板娘赶紧回头笑道：“各位先生，这是从长崎远道而来的演歌艺人中岛君和他的孙女美子，他们的演歌很地道，大家可以尽情地点歌和欣赏。”
　　两人又深鞠一躬。爷爷坐在高脚凳上，弹起了那把已经出现裂痕的古典吉他。美子愁眉一紧，放开了歌喉，唱了一首变调版的《新宿旅鸦》。顿时，我便被一股伤怀笼罩，原本被炭火烧得热辣辣的居酒屋瞬间充满了寒意。
　　一个身着西服的胖男人突然站起身，肥胖的红脸一鼓一鼓，借着酒力冲着爷孙俩大吼道：“哎，你们两个怎么回事？唱得我心里这样不舒服。累了一天难道还要听你们在这里哭丧吗？”
　　“就是，”旁边的一个秃顶男人也附和道，“不能唱就快点滚吧，我们还要吃东西呢！”
　　“啊，对不起。”老板娘赶忙跑出来，朝两个男人深鞠一躬，接着转过身，皱着眉头对美子吩咐道，“客人都生气了，还不赶快换个欢快的歌！”
　　“是……”美子急忙收起了愁容，挤出一丝勉强的微笑，唱起了欢快的《二人酒》。胖男人听得手舞足蹈，也不顾地方狭小，一个劲儿地朝着小女孩的身边靠，像是邀请女孩和他一起舞蹈。
　　胖男人舞得兴起，一下子抱住了美子。美子惊慌极了，猛地推开胖男人，喊道：“先生请自重！”
　　胖男人恼羞成怒，不知是醉了还有意而为，整个身子向女孩扑去。
　　我内心的小宇宙奇迹般地爆发了，站起身来，挡在了女孩面前，一把揪住了胖男人肥硕的身躯，说道：“先生醉了，踩到我的脚了。”
　　胖男人先愣了一下，然后奋力甩掉我的手。现在可以看得出，他并没有醉。
　　老板娘在一旁看到了，急忙跑过来，对着胖男人，对着我，又对着那一老一少，一一鞠躬，说：“すまなぃね！（实在对不起）”
　　胖男人和秃顶男人悻悻地付账离开了，并且不停地暗骂着，也不知是骂我，还是骂这一老一少。遗憾的是，我没有听懂。不懂，就自认倒霉吧！我安慰自己。
　　一个戴眼镜的老男人从里侧的座位走过来，恭恭敬敬对美子说：“小姐，我妻子今天和我离婚了，可以给我唱一曲分手的歌吗？不是老歌也可以，拜托了。”