冰血河_一条500万字的泱泱血河

　　熊耕土，浙江常山县大桥头乡新村人，父辈只期望他“耕土而生”则足也，可他竟鬼使神差地“以笔代犁”，他虔诚地用坚硬的头颅去叩击文学圣殿的大门，15年中，他写了500多万字的文学作品，至今仍未发表过一个字。面对寒气逼人的现实：母亲年迈体衰、大哥脚残眼疾、二哥忍辱负重，全家四口拥挤在一间破旧的老层里相依为命，他心中依然燃烧着不屈的信念……
　　熊耕土身材矮小，穿一件白衬衫，理个小平头，双眼窝深陷。与我们握手落座后，他笑着说：我眼睛患有病毒性角膜炎，视力只有0．2，像个睁眼瞎，如果明天路上再碰见你们，我说不定就认不出来了。
　　对于我们的来访，熊耕土没有特别的激动。倒是他的二哥如家庭主妇般，非常热情地沏茶，又搬出各种各样吃剩的年货招待我们。熊耕土一边陪我们聊天，一边不停地嗑着瓜子、抽着香烟，惹得他那年愈古稀的老母亲在旁边三番五次地提醒说：这男儿真傻，就知道自己吃去吃来，也不知道叫客人吃。
　　老人家一边微笑着嗔怪儿子的不是，一边张着没牙的嘴招呼我们吃东西。
　　“还用得着叫吗？要吃自己会拿的哇。”熊耕土用江西土语这样回答母亲，也权作对我们的招呼，没有丝毫的客套。这是我们看到他不同于一般农民的最浅显的表象。而在他内心深处更奔涌着一条不同凡响的——
　　泱泱血河
　　此刻，他的内心并不平静。
　　此刻，小村四周的青山寂静。
　　静与不静之间界限着一条不可逾越的鸿沟，那就是思想。人原本只是大自然中的一粒尘，人因为有思想，就可以囊括整个宇宙。思想是人类必须承担的共同责任，但并不需要每个个体平均分担。一个人如果仅仅为了生存，并不需要很多的思想。如熊耕土降生在这个小山村，长大了只要耕好5分田，种好几亩桔，赚钱造房，娶妻育子也许就安度一生了，可他却误入“歧途”，且越陷越深……
　　最初是出于一种无知的盲目的冲动。读初中时，一次看到班里一位同学收到《浙江日报》的退稿信，便突发奇想，何不把自己的作文也寄出去，说不定能赚钱给家里买油盐呢！他越想越激动，就寄出一份份殷殷的期望，结果不是石沉大海就是沉默的退稿，幸好那是70年代末，投稿尚不需邮资。
　　初中毕业，他以优秀的成绩考取了常山一中，然而，32元学费让母亲吓破了胆。望着母亲那绝望的神情，熊耕土的心如针刺般地疼。家里实在是太穷了，父亲早逝，大哥残疾，二哥尚未成年，母亲已50多岁了，不要说32元，就是3毛2也难啊！一个月前到招贤考高中，母亲给了他3毛零花钱，两天考试正值酷暑，他只舍得花了3分钱买一支棒冰（也为了在同学面前撑一下面子），剩下的又全交给母亲买盐。
　　辍学之后，迷惘和悲哀深深地将他笼罩。不想祸患又从天降，二哥双腿患疾。母亲顽强地支撑着，她那弱小的身躯似乎积聚着无穷的力量，豁出锅盆片瓦也要给儿子治病。二哥双腿终于康复了，再也不会像大哥那样瘸曲成“X”形且细如苇杆，走路像鸭子般摇摇摆摆……然而，经济上又给如履薄冰的家庭加上一层浓重的厚霜。
　　那个秋天，为了生存，熊耕土挑肥施田、荷锄种地，脚被石头划出道道血痕，手做起泡了，肩挑红肿了，心中莫大的委屈却无处诉说。孤独和绝望中，他心中滋长的是一股愤世嫉俗的恶气。但他居然理智地将恶气闷在心中自燃，化作一种崇高的精神动力：我要写剧本、写小说，10年之后，重新成才！
　　这是一种非正常的危险的心理状态。然而，也正是在这种心理状态下，他可以达到常人所不能达到的目标，可以忍受常人所不能忍受的痛苦和失败。
　　10年前的一天，熊耕土眼疾复发，向朋友借了10元钱到衡州人民医院就诊。看完病，他来到新华书店，突然发现一部心慕已久的长篇小说《北国草》，从维熙写的，一激动就掏钱买下了，如获至宝，到汽车站一边等车一边急切地翻阅，当肚子咕噜噜叫起来时，他掏出全部零钱一数，邪门，只有6毛，正好5毛5坐到招贤，加上5分钱摆渡到五里。他只好强忍着，以书充饥。那天午后饥肠辘辘地赶到家里，他几乎饿瘫了。
　　事后他发誓，本书概不外借，死后要带进棺材。
　　饿肌肤，劳筋骨，只是一种自作自受的小折磨。有时遇到那种外在的尴尬或无形的羞辱，实在难以接受。
　　也是10年前，在看眼病之余，穿着一条破裤子，趿着一双破解放鞋的熊耕土出现在市群艺馆图书室，透过那个“高
　　贵”的窗口，他怯怯地问：我可以办个借书证吗？那位管理员只是轻蔑地看了他一眼，一声也没吭。那一刻熊耕土仿佛跌进了家乡成熟的大麦田，浑身上下被无数根针芒刺着。
　　一些人与生俱来就拥有的不足惜的东西，却是另一些人一辈子苦苦追求所不能得到的东西。
　　知道自己底子薄、修养浅，熊耕土希望通过读书提高自己，书却来之不易。可是没有书，他那颗躁动的灵魂就不能平静下来。除了写作，他每晚都与书相拥而卧。实在得不到新书，就不断地翻读旧书：斯丹达尔的《红与黑》读过10多次，托尔斯泰的《复活》至少看过5次……如果这些文学先驱在天有灵的话，能为遥远的国度里这个贫穷的矮个子男人而感动吗？
　　著名导演吴天明曾着实被熊耕土感动过一回。1987年秋，西安电影制片厂的吴天明先生，非常意外地接到一位山区小伙子的长信，与他探讨电影《老井》主人公孙广泉的人物形象，指出主人公没有跟上时代的节拍，并阐述了现代农民的一些真实心态。吴导阅信后马上复函，肯定了年轻人的分析能力和艺术上的潜力，并鼓励他创作反映新时期农民生活的剧本，寄到西安电影制片厂编剧部。
　　吴导的回信让熊耕土周围的几位年轻人激动得不得了，他本人倒没有欢天喜地，因为他预想，吴先生要么不回信，回信则大凡也会这么说的。倒是当他花了两个多月时间，誊清一个3万字的剧本寄给西影厂后，他的心慢慢悬起来了，他期望着有一天会喜从天降：剧本投拍了！
　　但最后什么也没有。
　　什么也没有，是熊耕土最不愿意接受却不得不一次次接受的结局。
　　熊耕土想，如果每一次希望都必须以人身上的一块肉和一滩血凝成，那么自己早已变成骷髅了。幸运的是希望在损耗生命的同时也激活着生命。熊耕土的500多万字，像一条泱泱血河，从他心中流过。