[掉在蜜罐里的苍蝇] 苍蝇和蜜罐的故事

　　他侧过身子，用臂膀扛了一下，才推开了这扇沉重的门。高级公寓的大门大概都是这样的：弹簧的劲儿很大，给人一种拒人千里之外的感觉。而现在，它似乎越发沉重了，越发使你觉出了自己的卑微和渺小。
　　夜色真重，漆黑一片。他知道，是刚刚从灯光耀眼的地方出来的缘故。他站在门前，眯了一会儿眼睛，欢快的、忧郁的、庄严的、戏谑的……各色各样的旋律还在耳边搅作一团。金碧辉煌的枝形吊灯。高贵典雅的仿古地毯。在键盘上滑动的白皙修长的手指。可口可乐冒着鱼眼泡儿。刻花酒杯里的威士忌象琥珀一样晶莹……他是在沈哗挎着巴松，奏着幽默调皮的自度曲，迈着故作醉态的舞步在地毯上晃荡时离开的。在那里多呆一分钟，对于他来说都是一种折磨。再说，也许他们就要商量下一次“音乐沙龙”的聚会地点了，真等到那时候，如果有人提议下星期六的“沙龙”由他主办，他将怎样回答？
　　他有点后悔，干嘛要跟着彭丹来到这个鬼地方。傍晚，他提着乐器盒，去找他的老师滕扬。在大院的门口，他看见了培训班的同学们：吹巴松的沈哗、拉大提琴的李兵、吹长笛的孔繁……当然，还有彭丹。
　　“周宏志，你上哪儿？”
　　彭丹身材修长，看到他似乎有点喜出望外，远远迎过来之际，裙据掀动，显得轻盈、飘逸 。
　　“你们上哪儿？”他故意反问道。
　　“到沈晔家玩玩。张小玫这家伙，磨磨蹭蹭的老不来。”
　　其实，他已经猜到八九分了。李兵、张小玫和彭丹都是“乐团子女”，沈晔的爸爸是知名的民主人士，妈妈曾经是钢琴家。这些同班同学中间的“骄子”们，几乎每星期六都要办“音乐沙龙”聚一聚的。每当看到他们凑到一块儿嬉笑、闲扯，昨天卡拉扬，今天梅纽因的，他的心中老是觉得失落了什么，空洞洞的。
　　“唉呀，太好了！你正好带着你的Oboe？刚才我还跟他们说，上午在琴房里听了你吹的Handel降B大调，我激动极了！”彭丹和许多有教养人家的子女一样，习惯于把双簧管叫“Oboe”，韩德尔叫“Handel”，当然，还有“Basso-on”啦，“Beethoven”啦，随口而出，光这腔调就够他周
　　宏志伤心一阵儿的。他也曾试着从嘴里涮出一句“Oboe”之类，总觉得土，带着炸酱面的味道。不过，今天，彭丹居然这样真诚地承认被他的演奏所激动，这也使他感到几分得意。
　　“一块儿去沈晔家好吗？真想再听你一段。”
　　在这样的眼神、这样的腔调面前，拒绝几乎是不可能的。可是，当他一迈进沈哗家的客厅，眼前展现出那精美的装修、豪华的陈设的时候，当主人家的保姆端着饮料盘，过来请问用点什么的时候，当他看到那些同学们或骑在沙发扶手上，或坐在地毯上，一副宾至如归的潇洒劲儿的时候，他觉得自己寒酸极了，呆板极了，土气极了，他又恨不得立刻从耀眼的灯光下逃开，躲进夜色里去。
　　现在，他终于逃出来了。凉风吹走了脸颊上因羞惭而带来的灼热，却往内心深处送来了人生遭际的悲凉。他想起了他自己的家，杨树胡同一个大杂院儿里那两间低矮的小屋。钳工出身的父亲沉默寡欢。在街道托儿所里干杂活儿的母亲仿佛总在忙个不停。他和他的四个兄姐挤在一张大床上长大。他学音乐的“启蒙老师”，是那台从委托商店买来的五灯收音机……“命运啊。”他苦笑了。
　　其实，谁都可能在命运面前发出这样的慨叹的。不过，已经获得双簧管演奏大师滕扬的极高评价，即将成为“乐坛新星”的周宏志同样应该知道，贝多芬是怎么扼住了命运的喉咙，演奏出辉煌的人生乐章的。遗憾的是，他不知道这一点。这颗“新星”还没有找到坚实的人生轨迹，他的身边，流星闪着夺目的光彩，一颗一颗滑过。对那稍纵即逝的光彩的倾羡，也许正预示着坠落的开始……
　　走下台阶的时候，他听到了公寓的大门又一次被推开的声音，接着，是高跟鞋匆匆走来的得得声。他回了一下头。他猜对了，是彭丹。
　　“拉你来参加今天的聚会，是不是太冒失了？”
　　“没有。挺好的。”
　　“那干嘛要提前退席？”
　　“不是跟你说了吗。今晚无论如何要去滕老师那儿照一面的。去晚了，不好。”
　　“不，”彭丹固执地摇摇头。“你以为我听不出来吗？你刚才吹的那支曲子，那么忧郁。你不觉得和聚会的气氛太不协调了吗？”
　　“本来双簧管的气质就是忧伤的。要不干嘛欧洲人开始就用它来演奏哀乐？凄凉、哀怨、无可奈何。”周宏志叹了一口气，“倒想吹点儿开心的呢，开心得起来吗？”彭丹嘻嘻笑起来：“看，看，不打自招了吧，别把责任推给你的Oboe。老实说，干嘛这么忧郁？”
　　周宏志咧了咧嘴，苦涩地一笑。他不再说什么。
　　他们俩在沙沙作响的杨树下，默默地走了很长的一段。
　　与众不同的男人对于姑娘们来说，永远是一个诱人的谜。寡言的、忧郁的周宏志，和他演奏的曲子一样，一下吸引住了彭丹。周宏志呢，他的身边还从来没有走过这么一个姑娘，她高雅、漂亮，善解人意，甚至对他还带有几分崇拜。他有点儿陶醉了。
　　“我家就在那座楼上。不去我家坐一会儿吗？”
　　他摇摇头，朝滕老师家的方向扬了扬手。
　　他们终于要分手了。
　　“周宏志，你家在哪儿？”她却没有马上分手的意思。
　　“我家？”他一愣，随即笑了。“我家在乌烟瘴气大街，犄角旮旯胡同，一个破破烂烂的四合院。”
　　“真逗！”彭丹又开始咯咯笑个不停。“哪天到你家看看！”
　　“别吓着你。”
　　“去去去，四合院儿才时髦呢！首长们都爱住四合院。”
　　“那倒是。”周宏志说，“我们胡同就住了两个副部长。”
　　“哪个部的？”
　　“一个在煤炭部，一个在一机部。”
　　“姓什么？”
　　“一个姓张。另一个……”
　　“另一个姓什么？”
　　“姓周。”彭丹又笑起来：“哼，我明白啦，你等着吧，我非去‘乌烟瘴气大街’、‘犄角旮旯胡同’看看不可！”
　　……
　　他就在这笑声中和她分手了。这笑声久久不散，陪伴着他走进杨树胡同，走到他家所在的大杂院儿的门口。
　　夏天的晚上，大杂院儿居民们最好的去处，就是院门口的空地了。那些不愿看电视的人们，纷纷逃离狭小空间的挤压，坐到院门口来，嘻笑斗嘴，“敲三家儿”，下象棋……几乎堵死了院子的入口。周宏志提着乐器盒，从一堆一堆蹲在那儿、坐在那儿的人群旁走过。同院儿住的李大爷叫住了他。