[送报的少年] 送报的少年作者

　　放暑假的时候，给我家送报的换成了一个十七八岁的少年。我家住六楼，每天清早八点多钟的时候，便有一阵轻捷的脚步声急急地上楼来了。不论晴天雨天，他都来得很准时。门没开的时候，他轻轻地把报纸塞进报筒；门虚掩着的时候，他便会礼貌地喊一声：“万老师，报纸来了!”
　　我曾与他闲聊过，得知他每天凌晨五点就起床，每天要为两百多户人家送报，而且都是楼房住户，他每天要爬一万八千多级台阶。
　　骄阳似火，送报的少年每天大汗淋漓地骑着车子穿街过巷。一大早，他的短袖衬衣就湿透了一大截，但他的车铃却拨弄得很快活，小圆脸上闪着一双清亮的眼睛，见人就腼腆地笑着。他的日子似乎无忧无虑。
　　七月下旬的一天，少年来送报时对我说：“今天报上刊登了高考录取分数线!”我说了声谢谢。少年便下楼去了。这时，我儿子闻声从床上翻起，接过报纸急匆匆地翻阅，高兴地说：“妈，我可以上邮电大学了!”我既高兴，又对儿子的那种少爷做派很不满意。八点多钟了还穿着睡衣。卧室里空调还在呼呼作响。每天几乎都是这样，千呼万唤才起床洗漱，然后，打开电视，靠在沙发上一边喝酸奶，一边不停地换电视频道……我说：“高考完了可以休整休整，但不能天天这样睡懒觉，一个青年有没有志气抱负，就看他能不能早起床!”
　　儿子不屑地说：“你那观念早过时了!”
　　我说：“你看看人家送报的少年，每天五点就起床了!”
　　儿子笑得更嚣张：“他是干什么的?我是干什么的?我是新世纪的第一代天之骄子，我进了大学，还要攻读硕士、博士，还要出国留学!”
　　一个大雨滂沱的日子，送报的少年头一次误点了。上午九点半，才出现在我家门口，他衣服湿透了，像一个落汤鸡，胳膊肘上有一道摔伤的血痕，报纸也打湿了一角。他像一个做了错事的孩子般嗫嚅着说：“对不起，我摔了一跤，连报纸也弄湿了……”我刚说了声“没关系”，儿子却夺过报纸狠狠地一摔：“换份干的来，这份不能看!”我一边解围，一边把儿子推进房里。
　　转眼到了八月底，儿子接到邮电大学的入学通知书，高高兴兴地清点行囊准备上学。
　　这天八点刚过，送报的少年准时出现在门口，他把报纸交给我后，笑吟吟地说：“万老师，从明天起，这报纸还是由我爸爸送。”
　　我随口问：“那你呢?”
　　少年说：“我被北京大学录取了，明天去上学。”
　　我惊讶得不知说什么好。那少年又补充道：“我爸是个下岗工人，身体不大好，以后若送迟了，您多包涵!”
　　少年深深地朝我鞠了一躬，便下楼去了。
　　（摘自《８０后》）