奥斯卡炼金术师哈维·韦恩斯坦|哥谭哈维 韦恩斯坦
这位奥斯卡炼金术师不仅在国内不受待见，在国际上也是声名狼藉。 第84届奥斯卡颁奖礼上，各处的闪光灯都对准了一个秃头胖子，他扎着一条中规中矩的黑色领带，挽着时装设计师新妻与众人寒暄交际。此人乃是大名鼎鼎的哈维·韦恩斯坦，平时爱穿黑色高尔夫衬衣，衣领敞开，深色的裤子总是用宽吊带系着，自1970年起就开始深度介入美国电影业，从圣丹斯、米拉麦克斯到韦恩斯坦公司，他经由美国独立电影一路杀到好莱坞，迄今为止制片的电影已获得303个奥斯卡提名，69次拥抱了奥斯卡小金人，是名副其实的奥斯卡炼金术师。今年韦恩斯坦公司门下的《艺术家》又在奥斯卡拿奖拿到手软，多年只开花不结果的梅姑也凭借他发行的《铁娘子》拿下奥斯卡最佳女主角，各大媒体不约而同地宣称奥斯卡跟了韦恩斯坦的姓，被他玩弄于掌骨之间。
这些不过是老生常谈。早在1998年第71届奥斯卡颁奖后，媒体就公开表示奥斯卡最佳影片《莎翁情史》质量低下，那些评委们绝对是被该片的发行商哈维灌了迷魂汤才投了它的票；再到去年被盛赞的《社交网络》不敌《国王的演讲》，哈维依然被看作导致奥斯卡评奖不公的头号种子。人们纷纷议论这个胖子的公关手段是多么高超，多么谙熟奥斯卡评委的口味。是的，韦恩斯坦兄弟的确可以在好莱坞呼风唤雨，他们英名卓著，同时也以办事无赖和无情而闻名。提到哈维·韦恩斯坦，人们往往会拿出一些常备的说法。比如“他对电影充满激情”，或者“他可能不好相处，但纯粹是为了工作。”说这话人的眼珠会躲躲闪闪，他们不想得罪哈维，担心自己因为讲了什么而丢掉饭碗，自行断了将来在这行混的路子。当然也有不怕事的主，导演斯派克·李就公开说：“我会说实话的，我可不怕那****胖东西，他没那本事把我从业界排挤出去。”
这位奥斯卡炼金术师不仅在国内不受待见，在国际上也是声名狼藉。在2010年上海电影节的论坛上，冯小刚就曾炮轰过他。当时讨论到面对国内电影与好莱坞的合作，冯小刚发言认为中国电影还是应该立足于国内市场，不要幻想能去海外赚多少；而坐在一边的哈维则表达了相反的态度，“中国的电影在美国也有成功的，《卧虎藏龙》《英雄》都很好，我不同意冯小刚的观点。”
这番话让冯小刚很气愤，“他提到的两部电影都是从尸骨里爬出来的，死掉的太多了，而且这两部不是严格意义的中国电影。”接着他又说：”他经常和中国电影人打交道，惯用伎俩就是买我们电影的北美发行版权。他一开始出价800万别人一看这个就不和他抢了，他当时给20万美元定金。等到最后拍完了，他说，这电影我不要了，退货，你想卖给别人就晚了。他这时候找你，就出100万美元。”
这要从1990年说起。当时哈维·韦恩斯坦掌管的米拉麦克斯行情不看好，正处于低潮。凭借1989年汹涌而至的美元以及蔡斯银行的巨额贷款，韦恩斯坦兄弟那一年疯狂地购进影片，然后大规模发行。那一年他们发行了大约40部影片，是大制片公司发行的两倍。不过不停地冲刺、扩张公司规模，却使形势越来越艰难了。在这一年疯狂的发行潮中，就包括张艺谋的《菊豆》，这是哈维发行的第一部华语电影。《菊豆》带来了198万美元的票房，此后米拉麦克斯又发行了来自香港的《双龙会》《笑傲江湖2：东方不败》《重庆森林》等影片。2004年，米拉麦克斯发行了华语片中让他们获得最高票房收益的《英雄》。
一般情况下，美国公司发行华语电影时参照的是发行独立电影的策略，采取“平台发行”，即分阶段循序渐进，逐渐扩大发行规模的模式。第一阶段往往选择纽约、洛杉矶、波士顿、芝加哥等大城市，投入少量拷贝，进行为期1－2周的放映，以营造影片口碑。接下来基于第一阶段的反映来考虑，反响不好的直接下线，口碑好的则逐渐扩大发行规模，如《卧虎藏龙》《功夫》《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》这些影片都扩张到了1000多家甚至2000多家影院上映，达到了美国主流电影的上映规模。
但是，米拉麦克斯发行《英雄》没有采取这种模式，而是参照美国主流电影一上映便大规模铺开的模式。当时《英雄》在美国的发行颇费周折，原本承诺发行的档期被一拖再拖，制片人张伟平还曾痛斥米拉麦克斯为了保护他们手里的美国片把《英雄》冷冻了起来，并透露李连杰告诉他说《英雄》先在北美首先发行音像产品将造成不少于2000万美元的票房损失。当时哈维让昆汀·塔伦提诺的音像厂牌发行DVD，封面上凸显了对美国观众更具号召力的“昆汀·塔伦提诺出品”和“Jet Li”(李连杰)的名字，这让张伟平非常看不惯，看来他此前是没有领教过被冠以“剪刀手”之名的哈维，对于缩短20分钟片长重新剪辑的要求也让他错愕。
2005年3月，经过艰苦的谈判后，韦恩斯坦兄弟把米拉麦克斯卖给了老东家迪斯尼，自己成立了新公司韦恩斯坦公司。哈维于当年一早签下了陈凯歌《无极》的北美发行权。不过在冲奥问题的分歧让他决定退出这一项目，结果《无极》由缺少发行华语电影经验的华纳独立电影公司发行，票房惨败。
不过，如果说韦恩斯坦兄弟对华语片有什么情结，那想必是有关“能多挣就挣”的票房情结，最了解哈维的人说的好，他是最有战斗力，嗓门最大的人，但他也是一点儿风险都不想承担的人。对了，他还有一个外号——企鹅人，如果不明白什么意思，请观赏蒂姆·伯顿的《蝙蝠侠归来》。
责任编辑 翟建农