江青在民国时鲜为人知的演员生涯_我的民国生涯
谈到中国早期的电影演员,不能不说一说 当时叫蓝苹的江青。她和大导演费穆认识,并 参演过费穆导演的影片。 在人们的印象中,江青是个乖张而疯狂的
女人。那么,在她作为当红影星,在她还不叫
江青的蓝苹时期,她又是个什么样的人呢?
很有意思的是,她来联华公司的第一部大片,是
在费穆导演的《狼山喋血记》中饰演刘三的妻子。蓝
苹此前曾在电通公司演过两部电影,现在新转到“联
华”不久,适逢遇上的是一个名导演的制作,她格外
跃跃欲试。
这个影片,后来被认为在中国电影史上开了一个
新的纪元。在导演技术上,更为评论视为“在导演上
的许多成就远超过许多美国片,即使对于一个画面的
构图他都下了很大的苦心”。在一些人看来,《狼山
喋血记》与其说是一篇小说,一首诗,不如说是一篇
散文。这是说《狼山喋血记》在故事和结构方面,都
不同于所谓“戏剧性”丰富的作品。但是这部影片的
内容是刚劲的,而费穆的手法,却是“清丽”的。在
这样的一部影片里,说实话,蓝苹要演得特别好也大
不易。尤其是她那个性突出的性格,她是演得太用力
了。据说,一次因为表演用力竞一脚踩空摔倒磕了两
颗牙齿。可见是演得太过了。
其实,演员表演电影中的人物,一是要注意和导
演沟通;二是演的时候要放松,不能过,过犹不及。
记得著名演员韦伟曾回忆她在拍摄《小城之春》
中的两个小故事:其一是,有一场戏是她所饰演的玉
纹到丈夫房里拿安眠药,丈夫礼言叫她坐下,她感
到很难为情,也不想留下。在站起来的时候,导演费
穆让韦伟拿手碰一碰饰演礼言的石羽的手,她照做
了,后来效果非常好,被视为是神来之笔。其二是,
玉纹到志忱房中,志忱对她说:“你以后不要再瞒着
他。”玉纹回答说:“我不瞒着他。”显得非常自
然,但这是演员在很轻松的无意识的状态下说出的,
这句话在剧本和预先设计中则是没有的。在这里,如
果演员太过用力地去演,或者太把自己当回事,效果
就完全不同了。
费穆当年和韦伟就曾讲过:你韦伟跟王人美是最
不知道自己是女人的女人,蓝苹呀却是最知道自己是
女人的女人。
当年的蓝苹的确和韦伟这样的演员不同,她是另
一种类型的人。
在1997年4月发表的文章《(狼山喋血记)的寓
意和原委》里,黎莉莉回忆蓝苹:蓝苹于1936年参加
联华影业公司二厂不久,即参加《喋》片的工作,这
是她第一次在“联华”的重要影片中上镜头。黎莉莉
和她接触不多,但是就在这仅有的一次共同拍片中,
就领略到这个人狂妄自大,蛮横无理,自私而且野心
勃勃。她对扮演刘三的媳妇这个角色很不满意,一到
苏州就逼着费穆修改剧本,增加她的戏,有时纠缠到
半夜一两点钟。最后竟公然威胁说:如果这部影片
不能把她捧出来,然后别人把她捧出来了,就说明
你费穆无能(她的下一部戏是蔡楚生导演的《王老
五》)。她耍这种手段当然并没有使费穆退让,因为
费穆不是考虑谁的戏多谁的戏少,而是考虑联华公司
的危机,重要的是按公司规定的三个月的时间交出片
子。况且剧本是与沈浮合编的,要修改也得经过当时
身在上海的沈浮同意。临时修改剧本不可能,蓝苹就
天天大闹,弄得大家不得安宁。她扮演刘三的妻子,
是次要的配角,没有办法多加什么戏。费穆被她纠缠
得烦了,不得已加了几个在灶前用柴火烧饭、在家里
干杂活的镜头。
或许确实影片给蓝苹留的戏太少了,影片完成
后,费穆也有些不安了,他专门为此写了文章,谈
《蓝苹在(狼山喋血记)中》。文章中的不少话,能
看出费穆“拔高”蓝苹配角地位的意图。这对蓝苹想
必是一个安慰,但也能由此想见蓝苹闹情绪一事的影
子,到影片拍完并上映,仍未散去。“蓝苹女士在
《狼山喋血记》里面扮演猎户刘三的妻子。这样一个
角色,在这样一个简单的故事中,当然是属于主线的
人物。然而《狼山喋血记》倾向着一些集团的描写,
许多主线系的角色都不能如在寻常剧本中一样获得充
分的发展(例如黎莉莉女士张翼先生等的戏),特
别是刘三夫妻两个根本不曾为他们安排下一场单独发
展的戏。这在分幕形式,是一种行险的架构;而在
演员,则是惨酷的限制。”但蓝苹在这样一种限制之
中,却仍能为个体表演的热情驱使,完成使命,也算
格外难得。所以得到费穆的表扬。
蓝苹女士演戏的热情,观众是很难体会到的。在
《狼山喋血记》中,差不多是每隔几百尺子,才将她
放进一个场面,这种场面多数是一个镜头的场面,很
少连续到三个镜头以上,而她能不逾份,也无不足,
恰恰地表现了真实和力量。
夫妻的爱和母子的爱;儿子被狼咬死;悲痛,愤
怒以至于疯狂,进出热血和热泪,拿起柴棍打狼;责
骂着刘三,以至于发动高潮。这些,都是在短短的几
个镜头、不连续的几个场面里做出来。观众以为这些
都是导演做的,而我则认为是蓝苹女士的努力。
可以说,蓝苹的努力纯粹是因为在她身上存在
的表演的热情:不是蓝苹选择了表演,而是表演的热
情选择了蓝苹。其实,费穆和蓝苹归根到底也是两类
人。费穆会惊异于蓝苹的“努力”,但他没有意识到
她表演的本能和生命热情的一次性。所以,十五年之
后,她还会记着这笔“账”,他再说过她多少好听的
话,也不能因此改变1950年他遭受共和国第一夫人
“冷遇”的命运。
有人曾说《狼山喋血记》是关于“人”的寓言,
是关于生存的诗。这不无道理。导演用寓言虚拟手法
拍出一部象征性的寓言片,颇能吸引观众,达到形
式与内容的贯通融合,显示出更深广的艺术涵盖力和
一种伟大的力量。但就是这么一部在艺术性、思想性
上都取得较突出成就的影片,在“文革”期间却被批
判为“国防电影”的坏样板,被加上种种莫须有的罪
名,主创人员也受到批判和冲击。
黎莉莉就曾遇到过一次让她啼笑皆非的事儿:
当时把她列为“牛鬼蛇神”的罪名便是主演了“国防
电影”《狼山喋血记》。“工宣队”一声令下,一些
“积极分子”写大字报,准备批判稿,忙得不亦乐
乎。她心里纳闷,《狼山喋血记》一片中可是有蓝苹
出演,她觉得,这岂不是“太岁头上动土”?
临到要开大会批判时,黎莉莉便对“工宣队”
说,批判这个影片你们可是要犯错误的。他们听她话
中有话,立即宣布停止开大会。“工宣队”的头儿把
她带到他的办公室里去,问她是什么意思。黎莉莉便
告诉他这个《狼山喋血记》中的一个女演员蓝苹就是
现在的江青。他听了这话被吓得一塌糊涂,赶紧下令
把大字报统统撕下来,从此不敢对黎莉莉再提批判的
事了。
(摘自《电影记忆》)