现代文阅读训练100篇 文人笺纸
张爱玲说到30年前旧上海的月亮，该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。这样的文字令我从小对『朵云轩』心驰神往。后来每去上海书画出版社，就逛到郑名川所在的水印木刻部看看各色笺纸，赖他送我几张特别的，也算暂留住一段风雅的岁月吧。
风之篇
日趋远离了自然，所以格外珍惜亲近自然的物件，诸如棉、麻的手感。怀念手不释卷的学生时代，还有天天在等信与写信中度过的好时光。我对学生们说，多看看实体书，在纸上写写字吧。电子读物和邮件虽然便捷，远远代替不了纸质书籍和手写书信带给我们的充实与美好，回忆在纸上的年华，多么温暖可靠。
以前常在旅途中给朋友写信，在车上、在船上，伴随着车厢的一灯如豆或者船舷上的星光和月光，涂鸦一般似乎在梦中书写。有次在鸣沙山上写信，朋友收到的信纸和信封里夹着细沙，似乎听得见写字那刻的漫漫风涛。比较喜欢各种质朴的手工笺纸，量轻而质厚，不太光滑，吃得住字，甚至有毛毛的手撕边。有时会在纸上画些小插画，或粘贴花叶，那时总觉得与众不同才好。曾在南京捡了大朵的银杏叶给朋友写信，为此填过一首《满庭芳》，其中写道：“金陵，长记取，南园银杏，聊注衷肠。把胸中锦绣，醉伴黄粱。歌舞六朝梦觉，平生意、任自游扬……”
大学时期的节假日，总和朋友王浓埋头在老家利小店挑选各种台湾信纸和明信片，挤在一堆小小的孩子中间，多年以后依旧记得那时的欢喜。去年在华盛顿国家美术馆约见老朋友虹子，我们送给对方的礼物，居然不约而同都是牛皮封面的手工纸笔记本。她在香港读书时给我写信，洋洋洒洒总有十几大张，我的回信自然也都不简短。那时收信和写信都是莫大幸福的第一要事，最好的文字留在了那些信笺上，随风而去了。年前我在美国境内的尼亚加拉瀑布边给爸爸寄了一张明信片。30年前，爸爸也在大瀑布边给我寄过相似的明信片，只不过那时他在瀑布的另一边，加拿大境内，那时我刚上小学。
有个朋友写给我的信纸常是匪夷所思的，比如丝袜的包装纸，书的扉页，说明书的空白页等，她说那样表明写信心情之迫切，饥不择纸。王小波给李银河的书信写在五线谱上，还用蓝色墨水笔写字在镜子上，涂满了整面镜子，像蓝色的月光。袁拿恩老师在菩提叶上书写心经，用恭肃严整的蝇头小楷，写一片花费三个多小时。贝叶心经带着斑驳的古意和静气，后来他送了一片给我，十分令人欢喜。他是刘海粟的关门弟子，生性浪漫，还说起曾用山东煎饼抄写佛经，竟然非常好写，玉米做的那黄色的感觉也像寺院用纸。开始是抄着玩，最终还吃进肚里，因为觉得是佛经须恭敬有善终，也当然因为煎饼可吃。如果玉米煎饼用来写信，那真是精神与物质食粮的二合一了。台湾导演魏德圣曾讲起，有一封信，大概是民国时期一位太太写给留洋的丈夫，因为那个时候用油灯，常喷油滴出来，落到纸上。那妻子写道，如果你闻到这信纸上的油灯味，我们这一刻的心意是相通的。
法国的朋友魏建强告诉我，他今年一月份在古董市场买了张一战时期的带邮票的明信片，上面的内容令他很是感慨：一个法国战士被俘虏了，进了德国战俘监狱。冬天，身上厚衣服也被扒了，很冷。他写这个明信片给在法国的太太，告诉她，他目前的处境，还有一些生活细节，以及传达自己的思念。也不知战乱的年代，那封信是否平安抵达家人手中，她的太太读着明信片又会如何牵挂担心呢？魏还收藏了一个信封，是二战时期，一个法国人在上海寄给法国家人的，信封上贴着孙中山的邮票，盖着法国驻华使馆的印章。这封信辗转到法国的时候，法国刚好被德军占领，于是信件就被德国**军方截住，开信审查，随后贴上德国**军事审查封条后再次寄出给他的家人。感觉就像是恢弘史诗的一个片段。
从前的诗笺都是亲手制作，我也曾用捣碎的旧报纸、宣纸、花叶掺和云母、淀粉，摊在旧纱窗上制作再生纸，拿来做书签贺卡倒也斑驳古拙，但和古人相比，却是粗糙不已了。唐代女诗人薛涛曾采集百年芙蓉树的花瓣与树皮，精制成深红色的浣花笺，那是用来书写相思的吧。《浮生六记》中的芸娘，春扫落花，夏采蕉叶，捣烂成汁，和了云母粉入纸皴染成彩笺，不愧是文学史上最美的女子。
雅之篇
古人尚风雅，在各种笺纸上书写诗词歌赋和心情，从素笺一直写到彩笺。即便民国时期，还有我们熟悉的“红八行”笺纸，信封则是白绵或宣纸糊成的长方形，名址皆由右至左竖写。如今，网络普及，用纸笔写信的人越来越少了，更不用说毛笔和笺纸了，让人不仅追忆起那些纸上年华。
被我们渐渐遗忘在尘埃里的纸，其实伴随我们已经两千多年了。相传纸发明于汉代，自出现以后，便逐步应用于书写和绘画。初期，纸质比较粗糙，不能胜任较精细的笔法。三国时期，有赖于纺织技术的长足进步，绢的材质有了较大发展，使得魏晋南北朝时期，以绢代纸作为主要的书写绘画底子。东晋十六国时期，后赵国君“石季龙与皇后在观上为诏书，五色纸，著凤口中，凤既衔诏，侍人放数百丈绯绳，辘轳回转，凤凰飞下，谓之凤诏。”可见当时已出现染成五色的凤诏了，像是一种凤凰传奇。南北朝的《玉台新咏》记载：“三台妙迹，龙伸屈之书，五色花笺，河北胶东之纸。”可知雅致的五色花笺的名字在当时已经流行了。
隋唐时期，国盛民富，造纸技术进步很快，纸的应用进一步普及，特别是麻纸的应用比较普遍。张彦远《历代名画记》曰：“好事家宜置宣纸百幅，用法蜡之，以备摹写。”即用宣纸加蜡，用以摹写图画，这是最早关于宣纸名称的记录。唐代制纸工艺以四川为翘楚，而蜀中笺纸又以上文提及的“浣花笺”最为出名。相传薛涛在成都浣花溪百花潭畔购置住宅，雇工匠经办造纸作坊。她根据前人用黄檗叶染纸的原理，以芙蓉为原料制造彩色笺纸。据《唐音要生》载：“诗笺始薛涛，涛好制小诗，惜纸长剩，命匠狭小之，时谓便，因行用。其笺染演作十色，故诗家有十样变笺之语。”她设计的纸是长宽适度便于随时取用的小张笺纸，以十张为一扎，诗人尤为适用。薛涛还用涂刷加工方法制作色纸，将红花中提取的染料掺入胶料涂刷于纸面，比传统的浸渍染色方法更方便快捷，也节约了成本。优雅的花笺加上薛涛的个人魅力，成就一段造纸业的传奇。