专访城市地下探险者史蒂夫·邓肯：下水道是城市的时空胶囊_福特探险者

　　史蒂夫·邓肯以“城市探险者”自居。15年间，他以纽约为起点，深入过英国伦敦、法国巴黎、印度布许维克等多个城市的地下世界。外行看来肮脏、无聊的隧道和下水道，在邓肯的眼中却别有一番味道：地下世界是尘封历史的时空胶囊，透过它们，可以很好地了解一座跨越时间的城市，比史料更立体、比旅游观光更深刻。
　　夜探哥大隧道，从旅游者到探索者
　　1996年，史蒂夫·邓肯（Steve Duncan）是个刚从美国马里兰州踏进纽约城的哥伦比亚大学（简称哥大）的大一新生，专业是城市研究。一踏上纽约的土地，他就立刻爱上了这座充满现代气息的大都市。
　　邓肯以旅游者的新奇眼光打量纽约：他被时报广场的繁华折服；把坐地铁去布鲁克林视为探险之旅；第一次穿过布鲁克林桥时，觉得那是世界上最酷的事情。大二时，他上了第一堂城市历史课，对摩登纽约的历史旧迹立马产生了浓厚兴趣，并开始穿街窜巷地寻找它们。
　　在寻访过程中，邓肯偶有耳闻一些不在旅游路线上的迷人地方，包括从中央车站到华道夫阿斯多里亚酒店的秘密隧道，一栋老建筑里有地下河流过的地下室。校园里也流传着一些关于哥大隧道的故事——直到80年代，哥大的一些公用隧道还作为人行道被使用。
　　这些神秘的地下世界传说像一只调皮的猫儿一样，轻轻地挠着邓肯的心，但长期以来对黑暗的惧怕，使他只能耳闻而不敢亲临。邓肯解释：“其实我怕的不是黑暗本身，而是在黑暗中，你不知道自己会面对什么东西。”
　　然而，比黑暗更可怕的，是不交作业后老师的惩罚。
　　“我的拖延症蛮严重的，经常拖交作业。有一次，数学老师撂下狠话，要是再拖就会‘死得很难看’。偏偏等我想起来的时候已经是晚上11点了，而第二天早上就是最后期限。”邓肯回想起初探地下道的情境时说道，“那次的作业只能去数学楼用电脑操作，而数学楼晚上9点就关闭。”于是，他把目光移到黑漆漆的但可以悄悄潜入数学楼的地下隧道。
　　邓肯说服了一位同学给他带路并壮胆。被带到隧道入口时，“我记得他往右指了指，然后我一边做心理斗争一边闷头走去。突然，我发现漆黑的隧道里，只剩下自己一个人。感觉就像看惊悚片一样——兴奋的成分也有，但惊恐居多。”邓肯回忆道。但既然已经下来了，他还是摸索着独自前行，“渐渐地，兴奋感占了上风”，原来对黑暗未知的惧怕变成好奇和期待。
　　从此，邓肯一发不可收拾地探索地下世界。纽约总长10600公里的下水管道，他亲自走过的大约有1%，而伦敦、莫斯科、新德里等多个城市的探索轨迹则多得难以一一列举。在这个过程中，他常常要趟过齐胸的污水，穿越经历过百年沧桑的垃圾堆，有时候还会在管道里过夜。
　　在他看来，旅游观光和地下探险都是了解一个城市的方式，两者的区别就像去动物园观赏动物和去野外拥抱大自然。“观光和探险没有好坏之分，我觉得两者的最大区别在于知识获取的多少。如果你想了解更多就要亲自去探索，自己去找答案。这会花费不少力气，但可以让你看到一座城市不为人知的其他面。”
　　地下世界：
　　连接过去和现在的时空胶囊
　　邓肯最喜欢那种旧式的，尤其是维多利亚时期的地下建筑。“一直以来，下水道对我的吸引力最大，因为那是城市基础设施的典范，是了解一座城市最好的方式之一。对今天的城市发展来说，它们重要，却最容易被忽视。”
　　在外行人看来，邓肯去的大多数地方是肮脏甚至恶心的，他曾组织一次名为“Through New York"s Subconscious”的地下探险活动，去的是纽约运河街下水道。同行者归来后在博客里写道：“那里简直就是老鼠和蟑螂的天堂。污水在地上缓缓流动，之后我们竟然陷在一堆垃圾里，好像掉进浓稠的粥里，最后不得不掉头。”但在邓肯的眼中，运河街魅力非凡，水上悬浮的那层黏糊糊的东西像牛奶，墙壁上各种垃圾和水渍则像壁画。
　　这样的认知反差，很大程度上是因为邓肯在探险之前会做大量调查，将历史和现实联系起来。他研究得最多的是地图，从18世纪的地图，到19世纪乃至近50年的地图，最后是谷歌的卫星地图。“你从地图上可以看出，很多大的下水道原来是城市的河流，随着城市发展，它们被埋入地下。”比如18世纪初，曼哈顿中央有个清澈的大水塘，纽约人都从那取水喝。18世纪后期，由于鞣革厂、啤酒厂带来的污染，水渐渐不能喝了，人们开始往里面填放各种垃圾。但水塘所在的地方是天然低洼带，一到雨季就淹水。为了解决排水问题，政府建了一条运河，将水疏导出去。后来水塘被填平，原址上建了一座监狱，名为“坟墓”。直到1821年，人们觉得运河太臭，把它改为下水道。于是，纽约有了第一个封盖的下水道。
　　在这样的地下世界行走，看着书本、资料上对历史的描述在眼前一一显现，说不定下一刻还会捡到不属于这个时代的垃圾。对邓肯来说，“仿佛进入了一个时空胶囊，把我带回百年前的脚下之地”。
　　“置身地下真的让我很享受——在一个人口拥挤的城市里，竟然存在着这样一个空旷的世界，任你自由探索！很多人都只看到下水道脏乱的一面，并轻易地将之与海地爆发的霍乱联系起来——2010年10月海地北部地区暴发霍乱，造成135人死亡，近1500人染病。当地医护人员认为，疫情很可能与当地水质问题有关，但我更关注的是它们作为城市的一部分，在城市发展史上曾扮演了、至今仍扮演着重要角色的一面。”
　　赢未来对话史蒂夫·邓肯
　　关于探险本身
　　赢未来 地下探险的必备工具是什么？
　　邓肯 这取决于你去哪种地方。去隧道所需的工具非常简单，3个光源足矣：戴在头上的照明灯、手电筒以及一个后备灯。
　　而去下水道时，我一定要带上手套和手机，这得从两次差点丢命的意外说起。
　　大概是2005年，我在下水道探险时摔倒，手掌被划破。我当即回到地面，去医院缝合。但是，到了第二天伤口还是感染并裂开了，而且还流脓，比下水道的污水还浓稠。再次到医院时，我的肩膀都肿了，而且胸口还有深深的红斑。医生对我说：“如果你再迟个6～12小时，手就会废掉；要是再多等24小时，则小命休矣。”