累寸不已　遂成丈匹:一丝而累以至于寸累寸不已遂成丈匹

　　我读书没有得高人系统的指导门径，主要靠自己摸索。早年求学，不懂得读书的重要，无计划无目的，随便翻阅，未能及时认真读好应读的好书，以后吃亏不小。过后补，往往事倍功半，效果不佳，每想到此，总悔恨不已。《学记》上说：“时过然后学，则勤苦而难成。”自身有此深刻教训，后来在语文教学工作中，我总力求在学生每一学习阶段中，激励他们切切实实学好每一阶段应该学好的东西，认真多读点书。
　　进大学后，一时面对知识汪洋大海，如行在山阴道上，风光无限，应接不暇，又觉得读书无从下手。走上工作岗位，深感学到的那点知识实在可怜，完全不够用，处处捉襟见肘，真所谓“学然后知不足，教然后知困。知不足，然后能自反也；知困，然后能自强也”。就在这种自反自强的心情下，我千方百计挤时间读书，力求做到“一丝而累，以至于寸；累寸不已，遂成丈匹”，用锲而不舍的精神走这条丰富自己智力生活的光荣的荆棘路。
　　怎样读书，读什么书，从来是个值得深入探讨的问题，也从来是仁者见仁，智者见智。
　　五四以来，社会上似乎有那么一股风，说到读书都把旧时一套完整的学习说成是迂腐。当时，时髦的学者多强调自己懂得读书做学问是从看《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》而来的。这种说法很普遍，似乎很新鲜，不少人信以为真。自己去试试，完全不是这么回事。后来进一步查考一下，其中不少学者“旧学”的根底着实很深。他们不肯亮出他们的一套读书方法，只是怕人家说他是时代的落伍者。
　　进入大学后，发现有的教授几乎是无书不读，一提到某本书某部书，都会信口悠悠，乃至滔滔不绝，实在令人佩服。听有的高年级学生介绍，某某老师曾熟读《四库提要》，懂得目录学，这就引起了我对这方面的关心。
　　中学、大学课外也曾读过不少所谓“闲书”，主要是中外小说。读的原因主要凭兴趣，主要凭能不能借到这些读物，谈不上打文化底子，更谈不上做学问。当时在我脑中外国作家形象最高大的是托尔斯泰，中国作家形象最高大的是鲁迅先生。我最爱读鲁迅的小说，觉得很朴实，乡土气息很浓，人性挖掘得很深，很感动人。
　　著名学者许寿裳的长子许世瑛，考入清华大学中国文学系，许寿裳请教鲁迅中国文学初读者应该读些什么书，鲁迅开了一张书单，一共12种书。这12种是：《唐诗纪事》（宋）计有功、《唐才子传》（元）辛文房、《全上古三代秦汉三国六朝文》严可均、《全汉三国晋南北朝诗》丁福保、《历代名人年谱》（清）吴荣光、《少室山房笔丛》（明）胡应麟、《四库全书简明目录》(清)于敏中、《世说新语》(南朝宋)刘义庆，《唐摭言》)(五代)王定保、《抱朴子外篇》(晋)葛洪、《论衡》(东汉)王充、《今世说》(清)王�。这是一张很有见地很精到的书目单，教你读书要知门径，全局在胸，轻重得体，领会人物的精神风貌。这张书目单让我领会到读书与做人一样：要识大体，知先后，知人论世，知世论人。
　　这12种书我并未一一读，常读一读的是《世说新语》，常翻一翻的是《四库全书简明目录》。前者教我评价人物要风神俱全；后者教我读书要心中有个框架，不能茫然无绪。
　　近年来，一直参与语文教材的审查工作，从小学教材、初中教材到高中教材，编一本文质兼优、适切性强的教材十分不易，编选者的甘苦颇能体会一二。由此我常联想到《千家诗》《唐诗三百首》《古文观止》等通俗读本。通俗读本往往有些“专家”“学者”看不上眼，殊不知它们在普及文化、培养大众心灵方面起着极大的作用。《千家诗》在我幼年时带给我无与伦比的生命喜悦，“床前明月光”的诗情流淌在我们中华民族的血液之中。
　　我学古诗文也是从读《唐诗三百首》《古文观止》等通俗选文开始的，它们把我带进了美好的诗文家园。后来进一步读了些各个朝代的诗文选本，并读了几种中国文学史把它们贯穿起来，这样，多少有点系统的文学知识。然而，总觉得自己的那点知识可怜得很，寒碜得很，总是浮在水面上，十分肤浅。我深深体会到必须专心致志地研读几部大作家的著作，随着他们的人生足迹走一遍，才能真正领会他们的心路历程，领会他们生命的光辉，使自己真正增长见识，增添智慧，提升思想认识，不断完善人格。为此，我前后通读了辛弃疾、杜甫和陶渊明的著作，深深进入他们的精神世界。(作者单位：上海杨浦高级中学)□责任编辑万明华
　　E-mail:minghuawan@163.com