世间有些微笑比眼泪更悲惨 悲惨世界

　　鲁迅先生的短篇小说《祝福》，将他对中国人人生特有的深刻、广博而又确定的体验融在故事中，展现他的大悲悯、大悲哀、大悲痛，在小说中，先生以其深沉的笔力和凝重的感情塑造出了一个被侮辱、受压迫的旧中国劳动妇女最悲惨的典型——祥林嫂。在塑造这样一个凄苦的人时，先生却出奇制胜的写了祥林嫂的三次笑，从笑容或笑影里，我们感受到比哭更深沉的哀伤。屠格涅夫说：“世间有些微笑比眼泪更悲惨。”祥林嫂的笑不正体现了这一点么！
　　祥林嫂第一回笑出现在初次到鲁家做工期间。丈夫祥林死去后，她只身出逃，来到鲁家做工。在鲁家，她如同机器一般“整天的做”“简直抵得过一个男子”过着极为劳累的日子，可就是这样的生活，她“反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了”。鲁家的劳累生活，绝无法让一个有正常需求的人满足，从这可怜的笑影中，我们可以隐见祥林嫂之前的悲惨生活。在夫家，比丈夫大十岁的童养媳祥林嫂，受尽了怎样的欺凌和折磨，丈夫在，尚有一丝希望，虽然极为渺茫；但丈夫一死，连这一抹暗淡的希望之光也熄灭了，于是她只能逃离了那“严厉的婆婆”的管辖。来到鲁家，虽然劳累，但有了饭吃，有了微薄的工资。如果说夫家是地狱，是苦海，那么鲁家就使她产生了走出地狱之门，爬上苦海之岸的感受，所以才可能“渐渐的有了笑影”。其实，从夫家至鲁家，最多不过是从地狱的第十八层爬上了第十六七层，可一个在地狱之底生活着的人，即使只是小小的满足，也足以让她欢欣喜悦了。这样的笑影，怎能不让读者黯然。
　　祥林嫂的第二回笑出现在她再次到鲁家做工期间。这次祥林嫂除了烧火之外，没有别的事。点点下来的微雪，勾起祥林嫂对阿毛的回忆。但阿毛的故事是早就被人唾弃了的。当她深情地忆起那讲了不知多少遍的阿毛在雪天被狼吃掉的往事时，柳妈已然不耐烦了，并有意转换了话题，对她额上的伤疤产生了兴趣，一步步将祥林嫂引到她所关心的事情上去。祥林嫂的回答犹疑而含糊，因为对于被封建思想禁锢的妇女来说，再嫁本就是最耻辱的事，“饿死事小，失节事大”，所以她羞于启口；况且此时的她，与初次来鲁镇时的境况更加不一样了：第二任丈夫又死了，本来还有儿子，这是她的希望，不幸儿子又被狼吃了。她的悲惨遭遇又只是鲁镇人们无聊生活中的调剂而已，可以想见祥林嫂内心的痛苦之深。面对柳妈颇有意味地追问，她所能做的只是本能的回避。但和柳妈的这一次谈话到底勾起了她对贺老六的那一段短暂幸福生活的回忆。尽管是屈辱的再嫁，却过上了一段幸福的日子。她“上头又没有婆婆；男人所有的是力气会做活；房子是自家的”，“到年底就生了一个孩子，男的”，“母亲也胖，儿子也胖”，“真是交了好运了”。这一切让祥林嫂感到满足，尽管这仍然只是奴隶式的生活，但在她已是莫大的幸福。在她愁苦的一生中，这是唯一的美好回忆，因此，当柳妈提到改嫁的事时，她想起了和贺老六短暂的幸福，更忆起了他们的孩子阿毛，于是，她情不自禁地笑了。这是发自心灵深处的会心的笑，是对过去那段美好生活的深情的怀念。然而，只要我们纵观祥林嫂的一生，看到她那立即敛起的笑容，就会感到这笑更是含泪的。祥林嫂这位饱经忧患的不幸的妇女，欢乐对于她已经成为遥远的记忆。她的一生只是一连串的苦难。无情的现实，冷酷的社会，吃人的礼教，始终都在摧残着她，现实的欢笑，已不属于她。
　　祥林嫂的第三回笑出现在她捐门槛之后。祥林嫂为了争得做人的权利，为了求得一线生存的希望，更为了死后不受“锯开来”的酷刑，她整日劳碌着，最后用历来积存的工钱“十二元鹰洋”去土地庙捐门槛赎罪。想凭此摆脱人们在阳世、阴世间给她设下的罪名，从土地庙回来后她苦恼皆消，满脸“高兴”——在这里可视为“笑”的同义词 ，这次的笑尤其让人感觉悲哀，当她忍受着啮咬人心的嘲笑和侮辱，在无边的寂寞和悲哀中，背着沉重的精神包袱默默苦做时，被损害的不仅仅是她的身体，还有她的灵魂。所以，在她认为自己已经“赎罪”，可以被“宽恕”，“坦然地去拿酒杯和筷子”时，四婶的断喝才会让她精神崩溃。她的高兴就如死寂中的一点微茫的光，还来不及闪烁就熄灭了，此后，她一步步被逼到了她可怜人生的尽头，正如丁玲所说：“祥林嫂是非死不可的，同情她的人和冷酷的人，自私的人，是一样把她往死里赶，是一样使她精神上增加痛苦。”这一笑的悲剧性也就越发深刻。
　　表面上是乐，实际上是哀，浅层看是甜，深层看是苦。这就是先生笔下“笑”的真谛。以乐写哀，倍增其哀。这三“笑”揭示了祥林嫂一生的悲剧，由现实生活中比较而言的一丝可怜的改善，倒向记忆中搜求往昔的甜美，倒向虚无的精神彼岸去寻找寄托，反映一个毕竟还是人生到人生的返照到脱离人生的渐进过程。三“笑”的表里关系及发展，呈现出祥林嫂境遇的每况愈下，倒毙于大雪之中的结局已是必然。
　　（作者单位：江西省于都梓山中学）