【费德勒：似是故人来】 似是故人来的所有小说

　　成为最伟大　　这也许是史上赌注最大的温网决赛，双方将命运押在了中央球场。如果穆雷获胜，他将结束不列颠长达76年的大满贯等待，但所有的英镑最终进入了费德勒的口袋，他让英国人不得不继续等下去，自己则再也不必品尝这种滋味，人生赢家开始享受这个金色的夏天——重返世界第一，第七座温网冠军，第十七座大满贯冠军。
　　这也许是费德勒最为艰难的一次温网决赛，他必须要忍耐等待了76年的英国国民所喷发出的疯狂热度，这比桑普拉斯遭遇亨曼的情形更为可怕。贵宾包厢里出现了英国首相卡梅伦、伦敦市长约翰逊、威廉王子、凯特王妃、贝克汉姆、维多利亚……但这一切似乎只能帮助穆雷统治决赛的第一盘。随后，雨水让中央球场的顶棚渐渐合闭，也把所有的遐想都挡在了外面。
　　鲍里斯·贝克尔对接下来的室内草地赛做出了这样的预判：“没有阳光和风的干扰，你攻击时可以更瞄着边边角角，冒险更可能获得回报。因此，球速虽然会因为湿重的球而略慢，但室内赛更有利于打法更具攻击性的—方，也就是费德勒。”第三盘第六局，费德勒一个精妙的小球让穆雷摔倒在网前，那是穆雷全场最为狼狈的时刻。对于穆雷而言，那显然是一个糟糕的信号，一局长达18分钟的拉锯也许是可以攻陷费德勒城堡的最后机会，但上帝似乎在一瞬间带走了穆雷的球拍，此后他再也找不到任何逆袭的机会。
　　“我想今年我做了一个决定，就是在大型赛事中不去等我的对手犯错，而是完全以我为主，我想这也是在温布尔登赢球的必要条件，相信自己打出的每拍球，这也是今天我做到的。”罗杰在最后一刻停止了那只即将成熟的安迪苹果继续生长，但失望的英国球迷仍旧为瑞士人送出了巨大的欢呼，因为伟大从此有了第17种表达方式。29个月之后，罗杰终于走出了大满贯的冰柜，以全英网球俱乐部的草地作为冠军的背景，费德勒终于可以放下所有的阴霾。“每个人都知道桑普拉斯对我来说是英雄般的存在，我敬仰他，希望自己能够达到他那样的高度。所以，我非常骄傲能够有机会和他比肩。”
　　4-6、7-5、6-3、6-4的比分拨开了所有的迷雾，它和桑普拉斯在2002年美网的冠军所产生的作用是相同的：重复证明自己的伟大。这同样是对过往定论的一次颠覆性书写，在7月8日过后，“他再也无法赢得一个大满贯”的句号将再次被“他将会赢得多少个大满贯”的问号所取代。但这场伟大胜利所带来的一切，却是源于近一年来各种胜利的积累，我们无法事先将那些点点滴滴都串连在一起，只有在未来回顾，才会知道它们之间究竟发生了怎样的关联。回望过去的十个月，人们会惊奇地发现，那里隐藏了瑞士人最大的胜利动机。
　　跨越鸿沟的十个月
　　2011年美网后费德勒与德约科维奇的积分差距来到了6,340分，在2010年澳网后的九次大满贯中，瑞士人仅仅进入过一次决赛，人们对于费德勒的形象已经不再过分关注，在诺瓦克与拉法连续四项大满贯对抗的时段，罗杰似乎已经“从一家五星级饭店沦为街边的披萨饼店”。难以想象，在十个月之后一个年过三十的男人可以将足以容纳三个大满贯的积分鸿沟和两个年轻人的锐气彻底抹平。从去年美网结束到今年温网之前，瑞士人在参加的13项赛事中拿到包括年终总决赛和三个大师赛在内的七个冠军，对阵世界前十打出16胜3负的战绩，赢得了62场比赛中的56场胜利，这其中包括一次24连胜和一次17连胜。而进入2012这个因奥运会的加入而使赛程异常紧凑的赛季，费德勒却在以几乎全勤出战的方式刷新着职业生涯赛季前六个月参赛频率的数据，这似乎在传递着一个不寻常的信号。ESPN在3月份的评论中说：“罗杰开始选择性地把500分甚至250分赛事纳入自己的赛程之中，在年初参加的6项赛事中，有3项是500分和250分的中低级别赛事，这在以前是不可能出现的。做出这样决定的理由，肯定与他想获得更多的积分有关。”
　　“如果我在美网前发挥稳定的话，我显然有机会夺回世界第一。”费德勒提前找到了与世界第一沟通的线索，并且一直在缩小与天空的距离，直到温网进入了完全可控的范围。“只要我能拿到一个或两个大满贯，局面将会彻底改变。”但过去两年温网八强的惨淡成绩让独特的草地积分排名也无法帮助费德勒攫取比三号种子更好的位置。即使在温布尔登的草地上进入半决赛，人们仍然对费德勒送上只有看到黑马才会显露的表情，这竟然是他在三年来第一次进入温网半决赛。也许，当人们将期望值降到最低时，反而会得到最大的惊喜，比如2008年的美网，比如2009年的罗兰·加洛斯。现在看来，费德勒曾经历过的那段艰难的大满贯岁月，似乎带给他的负能量为零。在蛰伏了两年之后，他终于展开蜷缩的翅膀，这种回归不再是曾经的救赎，但同样重新唤醒了人们对他的遗忘。“拥有长远眼光是费德勒最大的优点之一，”保罗·安纳孔说，“人们可能意识不到，那些伟大球员的好胜心是多么强烈。罗杰的求胜热情始终维持在最高的标准，他在如此长的时间里能保持这般稳定的竞争力，这令人钦佩。皮特当年也同样如此。”
　　罗杰的第五幕
　　安纳孔曾经将费德勒的生活比喻成“莎士比亚的一个作品”，分成五幕：使命召唤、温网击败桑普拉斯、最初的大满贯胜利、成为活着的传奇……那么第五幕是什么?“另一个大满贯冠军，或者伦敦奥运单打金牌。”瑞士人始终在正确地解读自己职业生涯的信息，人们很难对一个赢得包括一个大满贯和两个大师赛在内的五项冠军的赛季做出“失败”的结论。桑普拉斯曾说：“只要能拿下一个大满贯冠军的一年都算得上是伟大的一年。”而温网的结局存在的历史性意义并不仅仅局限于费德勒个人，人们无法忽视数字所带来的震撼力，因为现在已经没有几个人敢于在数字上全部输给别人了。17和286，这将史上最伟大球员的旗帜进一步加固在费德勒的城墙之上，“此后，关于史上最伟大网球球员的讨论可以关闭了""毫无疑问，答案是费德勒。以后也不要再提类似的问题了。”维兰德在赛后发出这样的评论。纳达尔在未来将面对宽度更大的六个大满贯的差距、未知的膝盖和德约科维奇无所不在的挑战，而德约科维奇过去一年的统治力对费德勒的2006和2007赛季的抗衡宣告失败。大满贯的竞争氛围被推上了一个新的水准。
　　在关于史上最伟大的讨论彻底结束后，人们又开始展开更为疯狂的想象：费德勒在未来是否可以飞翔在所有的数字之上?30岁零335天的年龄让他成为33岁零131天的阿加西之后，保有世界排名第一“第二老”的选手。他在女儿的掌声中捧起奖杯，彻底逃出“父亲劫”的怪圈，而迎来属于他的“父亲节”，费德勒说：“她们使我过往的生活彻底改变，我感觉她们对我比赛的帮助大过一切，我感觉我现在正站在自己整个职业生涯的巅峰上。今天看着她们都在这里，我意识到，今日的胜利不仅是我的，也是我全家梦想的实现。”
　　我们希望能在瑞士人的身后安放一个水晶球，可以看到他到底能走到哪一步，费德勒说，他希望自己的大满贯冠军数量能达到20个。在完成温网五连冠后表示：“我的确想要打破更多纪录，它们像是一个个写着心愿的生日气球，等着你去击破。如果我还没有赢得所有比赛的冠军，我就不能停下来。”我们也许能得出这样的结论：费德勒仍是这类球员——当听到人们在谈论胜利与完美时，他们总是有站出来的想法和欲望。“为什么不去争取奥运会的单打金牌呢?”我们无法预知未来，这也是事情变得有趣的原因。但如果胜利重新成为习惯，那么一切都将不再是问题。