散文 | 往事隐现与青春流水

　　立秋过后，天气一天天凉了。虽然白天的老日头依旧灼热难耐，但午夜时分窗外刮进来的风，却已经有了几分萧萧瑟瑟的寒意。昨天于不经意间从微信公众号《新文学青年》上看到王彦钊去世的消息，最初我还以为是看错了，《思念王彦钊》?开什么玩笑?一定是编辑编错了，应该是《思念》王彦钊著才对。当时还想，这小子又在思念哪位红颜知己呢?及至看过内容，我真的是惊呆了，久久不敢相信自己的眼情。这怎么可能?他还那样年轻?比我小七八岁呢。当即向老侯打听情况，得到的回答却冰冷而现实。我顿时有种失重的感觉，如蹈虚空，茫然无助，一时竟不知身在何处。彦钊贤弟，你是真的走了吗?当时明月在，曾照彩云归。你的生命真的就定格在了这个刚刚流逝的夏天吗?我怎么也不愿意相信。

　　窗外，绿叶纷纷，夕阳灿灿，蝉声聒耳。忽然就想起了辛稼轩的一句词：休去依危栏，斜阳正在，烟柳断肠处。

　　大概一个月前，郑海军从省城回来相邀闲坐，细雨霏霏中我们还在一起谈起了彦钊。老侯只是随口说了一句，听说彦钊的身体也不大好了，肝上有毛病，晚上老是睡不着觉。我当时也没有在意，失眠，这原是他多年的老毛病了，还能有什么大碍吗?算起来他还不到五十岁呢，日子应该还有很长。谁会想到，居然就是肝癌。2020年7月11日凌晨，小暑刚过，三伏未至，他就这样撒手而去了。

　　唉，彦钊，你怎么走得如此匆忙?难道真的是生无可恋了吗?

　　眼意心期卒未休，暗中终拟约秦楼。

　　光阴负我难相遇，情绪牵人不自由。

　　遥夜定嫌香蔽膝，闷时应弄玉搔头。

　　樱桃花谢梨花发，肠断青春两处愁。

　　这是唐代诗人韩偓的一首诗，却也正是我此时此刻心境的写照。现在想来，我们的最后一次见面，还是在去年八月底市作协换届选举会上。他看上去依然是老样子，散散淡淡的同我打了个招呼，脸上挂着敷衍般的笑意，甚至有点儿带搭不理的样子。我知道我们的关系已经大不如从前了，再不像过去那般不分彼此，天天绞缠在一起。当然其中主要的原因在我，清高自负，目中无人，很少设身处地地为朋友着想，便是从前那些打得火热的时候，我也没有表现出对他应有关怀和体贴，因此这种疏远也是自然而然的。我总以为，弟兄们的老交情还在，总有一天我们弟兄还能够坐在一起，推杯换盏，共赏菊花。殊不料庚子之年疫情突发，封足半年，音信难接，再看得到他的消息时，已经是天上人间、阴阳永隔了。

　　“近来怕说当时事，结遍兰襟。月浅灯深，梦里云归何处寻。”回想起我与彦钊的相识，那还是二十多年前的事情。最初自然是因为我发起成立的平顶山市文学青年学会，当时彦钊在十矿机关工会工作，业余时间爱好写诗，满腔热情，对文学青年学会倾注了全身心的爱。偶然的一天，他在《清明》杂志上看到我发表的短篇小说《杀人事件》，按奈不住激动心情，当即就一个电话打到报社来，对我这篇小说大加赞赏，连称意外，那样子比我本人还要高兴。那时我尚未收到《清明》杂志社寄来的杂志，骤然得到这个消息，也是欣喜若狂。过后不久，他就写了一篇评论文章《往事隐现与叙事空白》拿到报社来叫我看。说实话，在此前的交往中，我只当他是个写诗的小兄弟，对小说少有涉猎，未免有几分轻看他。谁知他这篇评论写得格局宏阔、高屋建瓴、剥丝抽茧，分析透彻，简直是把我的心思看得如明镜一般，有些细微的地方甚至连我本人都没有想到。我不禁喜出望外，万万想不到在平顶山市这样的环境中，居然还会有如此眼光和水准的行家里手。从此让我对彦钊刮目相看，高山流水，引为知音，竟有一日不见、如隔三秋之感。在那些阳光灿烂的日子里，我们时常相约酒肆饭馆、街头地摊，三五同道，围坐一团，谈古论今，推心置腹，猜拳行令，一醉方休。兴之所起，往往还要到练歌房里去卡拉OK一番，声嘶力竭，通宵达旦。记得有一年我曾带着几个朋友到十矿去找他玩，中午就在矿上的食堂里排开酒筵，开怀畅饮，吆五喝六，声震屋瓦，杯盘狼藉，空瓶满地，从中午一直喝到掌灯时分，一个个喝得酩酊大醉，昏昏沉沉，云里雾里，连怎么回家的都不知道了。如今想来，历历如昨，音容宛在，却亦成南柯一梦。

　　彦钊年轻时胸无城府，坦诚相见，率真磊落，品格高洁，好恶之情形诸于色，自然难于为流俗所容，不免有落落寡和之感。时光荏苒，眼瞅着三十多岁了，婚姻却一直不透。我们都替他着急，也曾经牵线搭桥，多方掇合，终不免落花有意，流水无情，谈了几个都没成功，其中有两位彦钊还曾经领来叫我们相见品评，大伙儿都说郎才女貌，玉璧一双，力促其早日完婚，最后却又不了了之。后来他调入《平顶山矿工报》报社，负责副刊工作，干得顺风顺水，有声有色，颇受同事好评。终于喜结连理，佳偶天成。便渐渐与我们这些不三不四的人疏远了，那情形仿佛是要改邪归正，金盆洗手，重新做人似的。偶尔再见面，他也没有了往日的热情和豪放，变得庄重而矜持起来。本来君子之交，淡如水也。我也没有过多留意，总想着他正值盛年，来日方长。谁料想他居然诀绝而去，撒手人寰，连最后一面都不曾让我见到。痛哉，痛哉!

　　欲祭疑君在，天涯哭此时。人生倏忽，生死茫茫，不思量，自难忘。我的泪水已经流不出来了，只是无端地感到心痛难舍，仿佛身体被挖空了一块儿，不胜萧索。彦钊啊，秋风又起，湛水生凉，小楼昨夜，月明依旧。你又在哪里呢?说起来还是我的薄情啊!病榻缠绵，未获一顾，撒手月余，方知鹤归。这都是愚兄淡漠人情，不懂世故所致，怨不得旁人，悔之晚矣。但不知此去经年，午夜孤枕，你还会重回我的梦中乎?斯人去矣，斯人去矣!呜呼!哀哉!伏惟尚飨!