父亲参军四年留下绝笔 [柯岩，在辽宁留下绝笔]

　　12月8日，辽宁省作协《文学少年》杂志举办创刊30周年纪念活动。会场排列多幅展览板，在排列全国各地名人为本活动的亲笔祝辞的展板上，头版头题醒目祝辞是：　　你们的工作是崇高而光荣的，热望你们在已有成就的基础上争取更大胜利。
　　——贺敬之、柯岩
　　众人皆知，这夫妇二人是中国著名诗人、剧作家、作家。贺敬之为原中宣部副部长，柯岩为中国作协原书记处书记。巡看展板的与会者不断有人感叹：你们能请到这二位大人物亲笔祝辞，不容易呦!
　　夏季八月，我给贺敬之、柯岩夫妇发出一邀请函，挂号寄到北京南沙沟，没有写明楼号(我记不清了)。一个月后不见有回音，我又查到了贺部长家电话，小保姆告知：未收到此挂号信，让我同秘书联系。秘书告诉我：可以查信，但信中的要求，怕办不到了，柯岩同志在医院抢救，贺敬之同志每天都要去看望、陪护，心情极端不佳。我一时语塞，心情沉重又沉重。对柯岩同志病情的惦念，超过为《文学少年》求呈贺辞的期盼。
　　但，我又没有彻底绝望，我知道柯岩是位命大的福星。她的意志，可以从当年为自己取笔名柯岩(原名冯恺)看出：岩石上顽强生长出绿树，柔韧、坚强。她的性格，亦如诗人石祥赠颂她的诗句一般如“一团火”，燃烧不息。1994年，她被割去一个有结核的肾，1996年，又接受心脏搭桥手术，当时多少人都担心，这样只有一肾的弱体承担不了体外血液循环，致使生命之火即刻熄灭。但，当解除了麻醉之后，她忍着刀口的疼痛，笑对探视者：大难不死，必有后福!她又奇迹般活跃于文坛，新作连连涌现，作品集、研究文集、电视剧不断出版。上世纪末还带病赴意大利、美国讲学……她的才华似山泉般喷流，她为文学事业的奔波、奉献却是“一团火”熊熊燃烧
　　我在默默幻想、祈祷、祝福、热望，从岩石中生长的小树苗已长成大树，能否为她曾热情关怀的辽宁儿童文学园地播撒一粒种子，飘下一片美丽绿叶。
　　幻想，真的实现了。不久，从首都北京传来文前所提的字迹刚劲、秀美的“祝辞”，真乃句句千金，使我们铭刻于心。
　　《文学少年》的纪念活动结束，刊有贺敬之、柯岩祝辞的《文学少年》已出版，我正准备将散发墨香的12月号《文学少年》及致谢函发出，噩耗传来。我们尊敬的满族女作家、中共十二大代表、全国人大八、九届代表，杰出的文学组织工作者柯岩，于12月11日13时35分在北京逝世了。这样突然，悲痛中急忙发去唁电、挽联，静默追思。她对辽宁儿童文学界、对《文学少年》的祝辞成为她的绝笔，对后人永远激励，永存于辽宁，存于中国文学史册。
　　我同柯岩同志初识是在抗美援朝时。那时，她所在的中国青年艺术剧院。组织个“文化列车”，赴朝慰问，路过丹东演出，我们地方文联负责接待。柯岩是剧院的创作组成员，但她，积极热情承担着演出所需要的各项杂活，还扮演群众演员。我见她化妆时，拍着自己美丽的前额叨念：看我这南蛮子的大脑壳，怎么化成北方农民老大嫂呢。以后，他们从朝鲜回国，还自己创作演出了《中朝人民血肉相连》新剧目。那时我们已知她同《白毛女》编剧贺敬之成为夫妇。但她毫无大作家夫人的架子，谦虚随和，泼泼辣辣。
　　1955年底，我在《人民文学》杂志上看到刊有柯岩的儿童诗三首。知晓这位编剧、演员进入了儿童文学界。以后，又不断见她有《“小兵”的故事》《小迷糊阿姨》《我对雷锋叔叔说》等儿童诗发表、出版。特别是抒情诗《周总理，你在哪里》，震撼人们心灵，堪称史诗。而长篇小说《寻找回来的世界》在电台连播，又改编成电视于黄金档连续播放，几乎家喻户晓。那动情的主题歌至今令人难忘，“失去的一切还存在于未来，未来的一切正起步于现在”，唤起多少青少年朋友对未来的美好憧憬。这些脍炙人口的佳作名篇，不断获国家大奖。柯岩也不断荣获全国少儿先进工作者，妇女先进人物称号。
　　1989年夏，我们省儿童文学学会、《文学少年》杂志在北戴河举办夏令营，同时为“少年情”征文大奖赛获奖者颁奖。听说贺敬之、柯岩夫妇正在北戴河，我自然要去看望并欲邀请他们前来为我们的“小作家”颁奖。当时我的行为还被当地再三限制。但当贺敬之、柯岩二位接待了我，并热情答应了我的邀请。致使当地及河北省文艺界领导等都主动出席我们的会议。使我们一个借地生花的小会开得十分隆重、热闹。会后，柯岩同志还为我们的“小作家”营员们讲课、座谈。她身穿合体的素雅紫色连衣裙，风度潇洒、动作敏捷，一双透着智慧的双眼不停转动，注视着每一张天真稚嫩的笑脸。她以孩子的口气，诗一般的语言回答着少年朋友的有趣提问。她鼓励同学们一定要读好书，做好人，尊敬师长，孝敬父母，爱劳动，爱生活；学习不能偏科，要吸收各方面的知识，开拓视野，增强想象力。她说，诗是感情的回声，要以情动人。而情，要真、善、美，要有高尚的人品、气质。一个诗人、作家，要是小肚鸡肠，总想走歪门邪道，对人不善、不真。那是写不出好诗，出不了好作品的。
　　两年后，我去北京，携女儿去柯岩家拜访。那天正赶上吃晚饭，他们夫妇二人每人端一碗玉米糊糊离开饭桌，同我们边喝糊糊边谈。糊糊碗里好像还有菜叶。我女儿四望着他们的宽绰、明亮的房间，小声嘀咕：“怎么他们还吃忆苦饭?”不知柯岩是否听清，她端着饭碗指指贺敬之笑说：“这是俺老贺最喜爱吃的家乡饭。”家乡童年永远装在他们心中。
　　她面对我的女儿，讲起了她的童年。
　　柯岩的祖籍是广东，但她出生在闹过轰轰烈烈“二七大罢工”的郑州，她的父亲是铁路技术人员，具有强烈的爱国主义思想，抗战爆发，又去云南修筑滇缅公路。柯岩的中、小学时期，多是在山青水秀的昆明、保山颠沛流离度过。特别是抗战胜利后，在昆明发生了震惊中外的国民党特务暗杀李公仆、闻一多大惨案，激怒了他们全家人。正读中专师范的柯岩挺身而出参加罢课、抗议活动，还被选为罢课委员会主席，她带领同学们到西南联大集会，游行，誓为死者报仇!
　　她永葆着这一颗充满爱国主义激情、疾恶如仇、声张正义、真诚善良的童心!以后除写儿童文学作品外，还大写特写显赫于文坛的报告文学、散文、剧本、长短篇小说等，被人戏称为“多面手”、“全能冠军”。她的诗，富有戏剧性巧妙结构，她的报告文学和散文又多用诗的语言，充满诗情画意。她崇拜的女作家丁玲曾于《光明日报》撰文对柯岩这样评价：“你不愧是一个诗人，当你在书中写到一些你所爱的人物时……写到那些高尚的情愫时，真是诗情浓郁，读来真是一种享受。”她同丁玲一样，总是寻找现实生活中最美好的事物，激情再现。
　　她说过，为了我们民族一代比一代更健美、更先进，有更好的道德品质，“我们必须倾注全部心血，调动一切艺术手段，让他们得到最新最美的文化艺术，成为社会主义新人”，“为了美好的未来，我要努力做人，努力作文”。
　　她同她追随的丁玲一样，为文学奉献终身。均卒于82岁高龄。