生命的沉重与轻盈_轻盈与沉重

　　摘要：《上官婉儿》以婉儿的生命和生存际遇为质料，从叙事伦理学的角度解读了婉儿的一生，再现了她在政治、情感、生存等方面属于个人的沉重与轻盈的生命感觉。无论是在成长的环境，还是在政治生命和情感生命方面，都可以读出婉儿沉重与轻盈并存共生的生命特质。
　　关键词：《上官婉儿》 理性伦理学 叙事伦理学 生命感觉 沉重 轻盈
　　中图分类号：I206.7 文献标识码：A
　　20世纪90年代，女性新历史小说在性别意识的觉醒和成熟中，“发现了传统的帝王将相历史观、阶级斗争历史观和男性历史无意识、性别无意识所无法发现的人类的另一种生存的真相”，赵玫的长篇小说《上官婉儿》便是其中的代表作之一。在这部作品中，作者“以个体生命时间的惟一性和不可替代性，恢复了个体生命在历史时间结构中的主体地位，打通了历史时间与个体时间的阻隔，个体此在生命的刻度及个人记忆、个人感受成为铭刻在历史时间上抹不去的生命年轮”。这种历史观和生命观使被传统史书遮蔽的女性生命感受走进了文学的领域，这种尊重个人生命感受的叙事话语是叙事伦理化的体现，这种充满人性温情的伦理叙事被称为叙事伦理学。
　　一 叙事伦理中的生命感受
　　伦理学是关于生命感受的知识，传统史书关于上官婉儿的记载和评价属于理性伦理学，“理性伦理学探究生命感觉的个体法则和人的生活应遵循的基本道德观念，进而制造出一些理则，让个人随缘而来的性情通过教育培育符合这些理则”，是走出个人的生命感觉，舍弃个体生存状态后的强制判断，是上官婉儿应该怎样却没有怎样的道德谴责和归罪，她的生命感觉与政治功绩无法在理性伦理学中获得统一和相容。
　　而赵玫的长篇历史小说《上官婉儿》则属于叙事伦理学。“叙事伦理学是讲述个人经历的生命故事，通过个人经历的叙事提出关于生命感觉的问题，营构具体的道德意识和伦理诉求。它通过叙述某一个人的生命经历触摸生命感觉的个体法则和人的生活应遵循的道德原则的例外情形，某种价值观念的生命感觉在叙事中呈现为独特的个人命运。”小说以婉儿一生的生活际遇为质料，站在对女性生命体验理解和尊重的高度，讲出了婉儿的生命感觉曾经怎样和可能怎样，拂去了掩盖在婉儿身上武断而又强硬的历史陈沙，还给读者一个有血有肉、有成就有失误、有感情有欲望的真实的女人形象。婉儿的一生中，有大智与小计的较量，有理智与情感的冲撞，有灵与肉的分裂和统一，有爱的妥协和情的无奈，有游刃于政治惊涛骇浪中的轻盈和洒脱，又有在充满危险的生存中寻求灵肉合一的爱情的沉重与无奈。这就是婉儿在叙事伦理中最为主要的生命感觉和生存现状。
　　二 封闭、自由、轻松的成长环境
　　婉儿本有一个称得上显赫高贵的家庭，但襁褓之中的她便遭逢家庭的灭顶之灾，身居高位的祖父和父亲的被诛杀，柔弱的母女相依为命。在封闭寂寞的掖宫长大，使她从小就面临生存的压力，也练就了她坚强和独立的生存意志。同时，也正是这种生存环境，使她免受传统价值观念的影响，获得自由的成长。
　　在婉儿的心目中，太后武则天是她崇拜敬仰的对象，从武氏的身上，她看到了生命存在的价值。幸运的是，她所师从的老师恰是当年武氏的老师，他教给武媚娘的不是三从四德，而是一个政治家的气魄和胸襟。在朝野上下对武氏霸权大加挞伐、满口非议的情状下，他则表现出封建男权社会少有的明智和公允，对于这个女性的雄才大略充满由衷欣赏和满心自豪。这样一位老师对于婉儿来说，自然是幸事，伴随婉儿成长的不是封建的女工女红，而是凝聚人类智慧韬略的史书，婉儿的成长历程是畅游人类理性长河获取政治智慧和生存哲学的过程。婉儿在如此的环境中自由地成长，并以自己卓尔不群的才智走上了政治的舞台，演绎了她可赞可泣、可喜可悲，遗憾与满足共生、压抑与舒展并存的一生。
　　三 政治生命中的轻盈自在与沉重压抑
　　婉儿的政治生命始于老师的推荐和武则天的接纳。婉儿之所以被其老师推荐，是因为她有着不亚于武氏的政治才略和智慧，正是武氏所需的智慧之星和治世助手。于是，两个智慧的女人走到了一起，她们熠熠生辉的灿烂存在照亮了女性生存蒙昧幽暗的历史星空。两个有着极度权力欲望和政治热情的女性联袂合作，在男权政治的史册上，留下了浓墨重彩的一笔，这一笔的鲜明和炫目，足以显现出女性智慧的高远和胸襟的博大。在挥洒着智慧的政治浪涛中，在实施玲珑生存哲学的存在中，婉儿的生命进入了一种乘智高飞的轻盈和自由状态。她在争取活着的生存目标中，实现了远远高于活着本身的价值。她过人的智慧，使其在充满陷阱和危机的政治浊流中、在充斥着算计和猜疑的后宫中，颇有建树，颇具人缘，历惊而无险，自身得以保全。
　　作为一个女性，婉儿又懂得如何去利用自己的美丽。她绝色的美貌、高雅的气质、高贵的品格，都对围绕在身边的皇室男子构成了强烈的诱惑力，他们都不同程度地爱慕她。这种爱庇护着她，使她在一次次面临绝境的时候可以依赖某位皇家男子度过难关。她很明白该怎样驾驭这种爱，来为自己争取活着的机会，所以，婉儿是自如的，其生命的存在是轻盈的。
　　然而，尽管如此，婉儿毕竟只是一个后宫的嫔妃和侍者，她的生死系于武氏之手，这又使得她的生存显得如履薄冰般的艰难和危险。虽然她可以凭其才智赢得武则天的器重和信任，得以在薄冰上谨慎行走，但这种小心谨慎的生存会使生命变得辛苦和沉重。她生活在武氏无处不在的阴影中，这又何尝不会使生命备显压抑？如临深渊的危险生存环境也锻炼了她心灵的韧性和忍性，所以当她在得知武则天是自己家仇的凶手时，她可以平静地面对，冷静地思考，不露声色地消化。她没有像众人所预测的和武则天所担忧的那样，与仇人誓不两立，上演复仇的计划，这一方面在于她理解武则天作为一个女性在政治激流中生存下来的艰难和血腥，理解了宫廷中你死我活的残酷斗争准则；另一方面，婉儿知道，武则天和她既是政治生涯的合作者，又是相知相契的知心人，她们在智谋的较量中相互理解、彼此认可，她们在彼此的智慧之光中发现自己，这是棋逢对手的惬意和充实，是英雄相知的欣然和快慰。武氏给了她政治舞台，并且“对于婉儿来说，政治生命就等于她的生命，因为她刚好是一个视政治为生命的女人，而又在政治的领域中拥有着非凡的才华”。这样的婉儿不是胸怀个人家族恩怨的平凡之人，她心中有着更广阔的天地。正是这种胸怀和见解，使婉儿谅解了武则天，这种谅解其实也意味着：“活着，但要记住，意味着生命的爱的意志比生命的受伤更有力量。”婉儿用理性意志来思索生存，来超越仇恨，这是承受也是超脱，是抉择的沉痛也是抉择后的轻松。于是，尽管在武则天的阴影下压抑地生存，但是婉儿所拥有的智慧和胸襟，使她在政治舞台上实现了自我价值，虽沉重压抑却不乏轻盈和自在。