成都万里桥 成都：万里桥边的千年水骨

　　 　　穿城而过的江水，给成都的骨髓输送进了温柔的基因…… 　　 　　公元前4世纪，古蜀国迁都赤里，建立庙宇，取“一年成邑，二年成都”之意，成都始为都城。自此，这座城市的坐标犹如它千年未变的名姓一样，始终牢牢扎根于那片平整而富足的土地上。
　　冷啖杯灯影里忙碌的身影；庭院深深里，小男孩自有他的乐趣；担菜的小贩匆匆走过；成都的市井，一览无余。
　　
　　冷啖杯用嘴唇阅读
　　
　　对一座城市的了解，就像阅读一位女人，随着投入的深入，她越来越显露出本真与个体的面容。但一座城市本真与个体的面容，就像这个世界绝无两个完全一样的女性一样，也是千差万别与泾渭分明的。
　　品味一座城市，你可以用眼、用足、用心，但对于成都，我却感觉这是一处非要用口才能阅读明了的地方。用口去阅读一座城市，并非成都的专利，但也许只有在这里，你光凭口的味觉就可以读懂一座城市的一切，读懂她的市井沧桑，闲适野趣。
　　与用口去阅读成都最般配的“书藉”，便是成都的冷啖杯。那一排蔚为大观的桌子上放满大大小小的盘，各色有荤有素、琳琅满目的凉菜；而且，从这个饮食习俗的名称来追溯，它的正宗身份也是与口有密切联系的：“冷啖杯”正确的名称应为“冷啖”，后一个字发成都土音，与“杯”音近。
　　成都人的闲适在全国是出了名的，闲适中又以“摆龙门阵”为第一特征。这一特征使成都人的闲适更多的夹带了一种群聚性，带有某种沙龙的气息。但成都的沙龙永远是市井的，一个“冷啖杯”浓缩了成都市井沙龙的所有韵味与特质：冷，代表了它的不温不火，它的徐缓从容；啖，代表了它的平和简单，它的随遇而安；，就更形象了，两口相对，有酒乃用杯，一人一口，以酒助兴，酒助谈资，喝酒聊天中，透出一种亲和之力，一种宽容之道。
　　“冷啖杯”虽然消费便宜，但它在成都的地位，好像已与平民饮食的称谓无关，引车浆流者可在此大块吃肉，大碗喝酒；成功白领亦可在此与朋友相会，小饮一杯。它的中庸与宽容，使它真实成为这座城市夏天的马路夜沙龙。
　　北方人常言成都男人女人味重，缺乏燕赵豪气。夏天傍晚散步时，常看见吃“冷啖杯”的人群甚至已把桌子摆放到了马路对面的街沿上。摆在路边的桌子，因缺乏照明，只好点上蜡烛应付。黑幕下，蜡光点点，人头攒动，但见不少男士光着脊梁，旁若无人大口喝着啤酒，自由自在，这种情景，其英雄之气，是非到关键之刻，常人无法知晓的。
　　“冷啖杯”平实近人，自身毫无丝毫附弄风雅的伪作之气，它坚守着自身的市井主义，它让所有光顾它的食客，不论是白领淑女还是贩夫走卒，在这里都能怡然自乐；它让光顾它的男人们，脱下了上衣，露出一身的排骨或肌肉，理直气壮坐在了大街上，暴露在大庭广众之中。
　　
　　
　　宽巷子市中心的沉静心脏
　　
　　从高楼林立、人车如梭的市中心天府广场乘人力三轮，不到10分钟，就可以从现代成都的中枢神经直接深入到它远古的心脏――宽巷子。这条位于成都市古少城区内的古街，沿街大多是明清建筑，是成都遗留下来少有的较成规模的清朝古街道。据有关史料记载，康熙年间为了巩固政权，在少城筑城，用来驻扎满蒙旗兵。辛亥革命以后，一些达官贵人来宽巷子辟公馆、另宅，使得这些古老的建筑得以保存。遥想几百年前，这条小巷还是成都达官贵人集中的居住区，八旗人家在这儿众多的“庭院深深深几许”的四合院中悠然生活着，这里车肥马衣轻裘，人闲雀戏海棠。
　　宽巷子，其实巷子并不宽，一条不太平整的马路，街沿上是清代留下的庭院或瓦房，一切都显得那么错落有致，安静整洁。巷内瓦房大都平仄低矮，只有一人多高，屋顶上，小巧而雕刻着花纹的黑色小瓦当，普通而不起眼，由于经年雨水冲刷而生出的青苔，证明着房屋年代的久远。庭院大都是四合院，里面栽种着花花草草，散住着众多的人家。庭院那面对着小巷的两扇或四扇洞开的大门，斑驳的锈迹，仿佛无时无刻不在向过往者讲述着这座城市古老的历史，大门两侧间或有石墩，石墩上原本应有狮子或石鼓的，可惜这些早已被当作“四旧”毁掉了。
　　
　　巷子地处闹市中心，但却十分的幽静。清晨，沿街两旁的大众娱乐室便开始营业，茶铺支起了桌椅，老板早早烧开了水，装满开水的花花绿绿的水瓶摆放了一地，卖花卷稀饭的早点铺升起了一缕缕的炊烟。巷子中的人仿佛永远生活在世外桃源，他们与世无争的不紧不慢做着自己一天的事：喝茶聊天，打牌娱乐，偶尔一个挑着小担的菜农走过小巷，小巷深处便会传出吆喝的声响，一群大妈或是大爷便会围上前去，一桩普通但足以维持小巷人家一天生计的交易瞬间便完成了。
　　这条黑黑窄窄的小巷，不知陪伴着多少人走过童年，在他们的记忆中，它沉淀着一座城市的历史与文化，浮现着所有平静的时光与平缓跳动的心律。
　　
　　
　　望江楼万里桥边的千年水骨
　　
　　作为一座历史悠久的古城，支撑着成都千年不改名、不移位的，外部优越的自然环境自是其中一个重要的原由，但更为重要的是，这座城市人文的“集体无意识”，犹如那两条穿城而过的江水，时刻都在给成都注入面对时间的智慧，给她浇灌出一座古城面对星移斗转的世事应有的那份沉着与自信。
　　智者的流水默默穿越城市，它给城市的骨髓输送进温柔的基因，也在它的骨质中植入了才子的波纹。唐时一对夫妻迁徙入川，不久产一女，她，正是此后终生居于成都的唐代著名女诗人薛涛。
　　因父早逝，薛涛母女家境中落，薛涛遂入乐籍。委身官妓，于薛涛的一生而言，是悲是喜，是祸是福，这一切，对于我今天居住的这个城市，已无明悉的必要。当薛涛写下“无端摆断芙蓉朵，不得清波更一游”时，她早将女性的那一腔细柔完全溶入了这座城市温厚的骨头之中；她用一位女性的嘴唇使城市的流水漂浮起轻盈的文字、动听的歌词。
　　
　　昔日薛涛的家居，正在成都著名的万里桥边，1000多年前，那里门庭遍种枇杷与菖蒲，屋外流水终日逝如斯夫。而一位女诗人，用自己的性别和文字，日复一日完善着成都柔情似水骨骼的片断。她给城市留下了关于自己的千古传奇，留下了一座不倒的标志性古楼。古楼耸立在江边，名曰“望江楼”，它终日面对着一川江水，就像守候着这座城市骨头中那永远缓缓响动的水音。