[“孝子”种种] 中国有多少种孝子

　　《诗·大雅》曰：“孝子不匮，永锡尔类。”谁来“永锡”，先不讨论，且说何为“孝子”。《论语·为政》：“孟懿子问孝，子曰：‘无违’。”“无违”者，绝对服从也。据《辞海》，则是“善事父母”的意思。至此，“孝”的标准似乎已然清楚。但是，“无违父母”先得有父母，而且，违好还是不违好，父母也不敢保证自己一贯正确。于是，这“孝”与情、与理、与爱、与法，经常矛盾。要是把经济学家、社会学家、法学家、美学家等等集中起来论“孝”，其见仁见智之精彩纷呈，使人大增见识的同时，没准也使人感到这“孝道”也是一笔糊涂帐。于是乎，古今中外，“孝子”种种生焉。
　　人知道有父母是很晚的事情，直到新石器初期，人们还只知道有“母”，后来发现被隔离的母羊不生小羊，才慢慢知道有“父”。蛮荒时代神话中的英雄，一般都是“无性繁殖”。《圣经》里的夏娃是亚当身上的一根肋骨，中国的人类则是盘古身上爬来爬去的小虫。要是再读读恩格斯的《家庭、私有制与国家的起源》，就可知人们在确认“父母”问题上经过了相当漫长的时期。可见“孝”是人类文明发展的产物，同时也是一个需要不断更新的观念，是“存在决定意识”的又一极好例证。
　　“孝”和家是相连的。原始社会的生产力（包括人）都是公有的，你要“孝”就必须孝全社会的长辈。孔夫子提出的“孝”是封建礼教的内容，目的是维护封建秩序。但是“家”和“群”从来都有矛盾，很多时候这种矛盾甚至是对抗性的。因此，尽管“天地君亲师”秩序森严，尽管董仲舒提出了“三纲五常”的细则，“孝”和“忠”还是经常抵牾。《汉书》里说，益州刺史王阳率部至邛*九折坂，这里绝壁天悬，波腾汛急。进，可能死；退，必然生。王阳叹道：“奉先人遗体，奈何数趁此险！”他请个病假，回家尽孝去了。后来王尊当了刺史，又到了九折坂，问吏日：“非王阳所畏之道邪？”吏曰：“是。”叱其驭曰：“驱之，王阳为孝子，王尊为忠臣。”
　　老庄玄学，多是玄谈，大而无当。但论起“孝”来，我看不乏珠玑之论。《庄子·外物篇》上说，“人亲莫不欲其子之孝，而孝未必爱。”孝而不爱，自然是假孝。但假孝又有多种。第一是以孝哗众、博名。《儒林外史》中范进为了守孝，连象牙筷子也不肯用，却把大虾圆子往嘴进而急急地塞。第二是以孝取宠、博利。皇亲国戚，家财万贯者，最要防住这等不孝儿。第三是慑于舆论，不敢太忤，对父母也行点小恩小惠，骨子里恨不得一棒子将“老赘物”打杀。最可恶的要算奸佞小人，把“孝”幌子，以助升官发财。《文士传》里的张翰“性至孝，遭母眼，哀毁过礼”。然而，据《世说新语》，他跟着齐王在洛打仗，见秋风起，想起老家吴江鲈鱼，曰：“人生贵得适意尔”。命驾便归，并作“鲈鱼歌”曰：“秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。三千里兮家未归，恨难禁兮仰天悲。”就这么一个货色，居然有“清才美望”之誉，还当了个“东曹椽”的官。
　　封建礼教是维护封建统治用的，并非简单地要求各个家庭有序。因此，孝与不孝，儒祖们也不免自相矛盾。孔子要求绝对地无违，而孟夫子的《离娄上》说：“不孝有三。”据汉代赵歧注：头一条就是“阿意曲从，陷亲不义”而不是“无违”。第二条是“家穷亲老，不为禄仕”。第三条“不娶无后”，娶个淫、懒、贪、妒的女人以续香火，则显然比“不娶”要强。按照孟轲的说教，秦*、秦埙算不得孝子，因为《续金瓶梅》里把秦桧之奸、王氏之淫、之恶说得人人发指，而儿子们却不见“有违”，后人自然不敢效尤了。
　　“孝”还有个方法问题，“阿意曲从”，恐怕会陷亲不利的。《孝子传》里的陈遗，其母好食铛底焦饭，陈遗作吴郡主簿时，恒装一囊，每煮食，辄贮焦饭归以遗母。焦饭者，锅巴也。以今天的科学知识看，除非做成“天下第一响”、“牛肉锅巴”之类，愣吃会生病的，何况好食？时下颇多“薄养厚葬”，有的人倾家荡产想让父母在九泉之下过得幸福。要是倒过来“厚养薄葬”，便好得多。考《周易·系辞》，古之葬者，也不过“厚衣之以薪，葬之中野，不封不树”，即用草席子一裹，埋到荒野，连坟墓也不建。
　　在儒家论孝的问题上，我最欣赏的是孟子的“老吾老以及人之老”一句，因为这种观念多少强调了一点“社会性”。极端的例子是孔融。3岁让梨的孔融长大之后果然“未必佳”，干脆不把父母当回事。他说：“父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发耳。子之于母，亦复奚为？譬如寄物瓶中，出则离矣。”对于他，鲁迅已作评价：“虽然也是一种对于旧说的打击，但实于事理不合。”人还是要讲孝的，怎能认为父之生子仅仅是为了发泄自己的情欲？怎能把母亲当作“瓶儿”看呢？这种不伦之论，孔夫子有灵，会捶胸顿足，而我们也是不以为然的。
　　我们今天怎样当“孝子”？我以为第一要“提高认识”，不仅把“孝”当作道德、伦理问题，而且更重要的是要当作法律问题，是子女对父母必须承担的法律义务。然后才是考虑自己的“社会形象”问题，既要自律更要法律。第二要重视精神上的“孝”，与父母多沟通感情，求得理解，孝得有情有义。第三，孝之以理，孝之以方。理想的“孝”应该使父母和子女互相促进，长幼相长。这就不是一种绝对的“无违”，而是一种真诚的帮助，有时候便少不得要“有违”。