电脑高手

　　有时候觉得电脑真的是个恶搞的高手，许多故障出得莫名其妙：长时间用会出问题，长时间不用也会出问题；不做维护会不稳定，打扫一下又可能“点不亮”……要是摸不透它的脾气还真不好伺候。这不，前段时间看内存条便宜，便买了一条给电脑升级，结果可倒好，插上去死活不认，要么无视新条子的存在，要么干脆黑屏也不报警。新内存单插上去正常，在3个插槽换来换去也没问题，合一块就开始闹别扭。清洁内存插槽、用橡皮擦把内存金手指仔细擦一遍、在内存和卡夹之间塞点纸巾加固内存，然后把3条内存以3的阶乘次轮着换插槽，还是“未解决”。
　　可能很多资深DIYer看到这里会说是内存条的兼容性问题，可后来的事实只能用“电脑是个贱骨头”来解释。话说当时我一阵急火攻心，指尖暗施内力，只听“咔叭”一声――内存卡夹被我掰断了，手指也被内存条锋利的边缘划了个口子。就在我认为没戏的时候，电脑却点亮了，也找到了新内存，现在我正是在这台电脑里搬弄它的是非，而且到现在一直很稳定。古人有以血铸剑造钟的，想不到我的内存条也要血祭了才好用。
　　现在的我似乎对电脑越来越“暴躁”了，很多问题不是靠常识来解决，而是和电脑比耐力和体力。回想第一次跑到培训班去学五笔字型和WPS的时候，机房的老师还是穿白大褂，我们进去得换拖鞋，桌上摆着一种名叫“加湿器”的不明物体，感动得我都自以为会点DOS命令就是科技工作者了，在电脑上打出自己的名字更是神奇得一塌糊涂。老师讲课也反复强调关机先关主机后关外设云云，仿佛搞错顺序电脑瞬间即会变成一堆废铁。
　　不可否认，大学里的机房和外面的网吧改造了我，彻底颠覆了我“电脑是人参果”的“错误”观念。尽管进学校的破286机房依然还有换拖鞋的习俗，但那个拖鞋其实比我的皮鞋干净不了多少。网吧里的机器更不用提，以现在的标准来看都属于“黑网吧”，烟头可乐、泡面饼干渣，你能想到的食品都有可能在电脑的某个角落里出现。网管解决故障的方式和我有点类似，几样东西拔来插去，和电脑拼耐力。后来走上工作岗位，环境不太理想，为了散热机箱盖长期打开，某次大扫除的时候发现有的同事机箱神似耗子窝，还有蟑螂的遗体若干，某同事的键盘线、鼠标线多处被咬破，居然一直使用正常！
　　单位和网吧的机器，讲实话不太会上心爱护，但是越是恶劣的环境，电脑的“生存能力”似乎就越强。由于工作关系，我也辗转换用了不少台电脑，从来没哪台是用坏了的，也几乎没出现过接触不良之类的罢工现象。而家里的电脑用得也算爱惜，可动不动就给我装死停摆，最后我总结出一条经验：电脑是个贱骨头，越不爱惜越不容易出问题，汗（危险言论，请勿模仿哦）！
　　本文中所涉及到的图表、注解、公式等内容请以PDF格式阅读原文。 本文为全文原貌 未安装PDF浏览器用户请先下载安装 原版全文