风光无限――文学回忆 风光无限

　　我和菡子的友谊，是从散文创作开始的。 　　 　　她到过三门峡，在三门峡工地上有各种各样的施工的路，有山半腰的路，有沟底的路，有桥上的路，也有水中的路。她写了一篇《路》，此文引起注意，收入《世界文学随笔》中。
　　前些年，我也曾写过一篇《路》。我写的是人生的路，写一位失明的老人走过的革命的路。他利用残疾的双眼做掩护，为陕北革命领袖刘志丹传递过各种情报。
　　我和菡子走着相同的创作之路。
　　我们都贴近生活，又紧跟时代，但也有不同之处。她深入农村生活，亲近农民。我偏重工程和建设。她的文风清新，我常以她为师。我总是喜欢新生事物，菡子所写的也处处有新奇的感受，总之，我们走着同样的路，也有不同之处。
　　一次，她对我的散文创作说过这样一句话：你的散文似应提到某种科学层次来研究（大意）。我不知她所指，也不知她只是说说，还是有一种什么感觉？如今我只能这样意味着：大而言之，不过是指的创作之路。
　　至今我已九二年华，只能写一点文学回忆。
　　大家都知道高山雪线以上是禁区，但是一个科学考察组那天晚上却在雪线以上讨论他们当天的“样方”工作。这天的会，我参加了。大棚里的讨论那么认真，那么震撼人心。大棚外边一群女背工围着一个火塘尽情地歌舞，又是那么欢畅地欢笑。我参加了这个，又参加了那个，真不知道哪个最好？
　　你到过长白山吗？那里被称为没有夏天的地方，真是四季皆冬。那里有一个高山气象站，常年驻在那里。气象站当然有很多房间，而工作人员只能把一间住室的炕烧得像锅炉一样，借此取暖。炕上又支上半尺高的木板才能睡下。盆碗都放在炕上，否则冻在一起，用槌子也敲不开。各种仪器也一样。一不小心就撕下一块脸皮和手皮。室外测量仪器如风向标、百叶箱都在山坡上，上下50米，两旁拦上粗铁丝，那也不管用，上上下下，一阵阵风雪吹来，把人掀出栏杆以外，有时连人也找不回来。发电机虽是手摇式的，他们每天却能准时地向全世界发出一份独有的气象预报。
　　有一支三八女子钻井队（我不知有没有第二支）是这样成立起来的。上世纪50年代在一次石油大会战的大会上，有人冒喊了一句：为什么不该有个女子钻进队？真的，全国石油战线热火朝天，有了大庆，新疆又冒出一个克拉玛依。王铁人来了，各路英雄全来了，挑战的口号捅破了天，就是缺少一个女子钻井队。大会一时沉寂下来，想不到第二天就有人回应说，克拉玛依三八钻井队成立了。这支新成立的女子钻井队是一群十七八岁的丫子片子，天天手拉手像雁阵，在荒滩上，迎着暴风雪向自己的钻井前进。其中有一个姑娘叫卡一霞，她像头雁，才十八岁，维吾尔族人。
　　有这样一位年轻的女计量工，忽然从大上海调到洛阳来了。新中国第一个拖拉机厂要在这里建起来。大上海不但调来了拖拉机厂各工种，也带来了整条的繁华街道。洛阳因此复活了，洛阳有福了。这是老城市支援新城市，这是老厂带新厂。这是创造性的，又是延续性的。你看改革开放后提出的依靠东部，开发大西北，它的源头不就在这里吗？
　　新中国有这样一位将军，他的经历奇特，祖国大地的战场无数，他都一个个走过，连厦门第一条铁路（当时它是无铁路的省），也是他带头修的。他又是农垦战线上一位开路先锋。可以说全国的农垦从海南岛到东北都和他有关。新疆有他的建设兵团，生产大量棉花。北大荒是全国的粮库，在北大荒所有的农场都是他和工人一起“踏查”“跑荒”定下来的。甚至连场部也都是他插棍定点的，所以留下了不少特有的词汇，如“插荒布点”，“放火烧荒”，“插杆定点”……插杆定点说的是某次王震将军走完平原又上山。小山上有榛树、榆树。登上山顶举目一望，赞叹不止，稍停他说：“不是还没有场部吗？我看伐倒这片林子，场部就设在这里。”将军讲话从不陈词滥调，有次他在动员大会上说：“你们都是打头阵的，都是去点火的。如同打仗，得搞出个名堂来。不要忘了，以后还要大发展，我们要的是母鸡下蛋，要有后劲。”
　　我认识一位女拖拉机手，我以认识这位新中国第一位女拖拉机手为荣。她原是北京某中学的学生，她立志要到北大荒去。我与她相识就在那一片黑油油的大地上。她与另一位朝鲜族女同伴，在风沙中拖拉机上向我招手。头天晚上，我参加过她们的班组会，从她的谈话中，我知道她妈妈曾出差经过这里，为了不影响她的情绪竟放弃了这次看望女儿的宝贵机会。这时，她坐在拖拉机上，真像一位钢铁般的女战士。
　　我来到三江平原的腹地。松花江下游有一条蒲鸭河，还有一条嘟噜河，两河之间便是那有名的莲花泡了。一个泡子一朵莲花，无数个泡子连成了一片，形成了好大一片滞洪区，好大一片苇塘，又是好大一片沼泽地。这里草深没人，除了几个高岗地之外，处处积水，整个地面就是一片大酱缸。那个年代，竟有一群上海“知青”，在这里建成一个大农场。他们架起了马架子住人，架起仪器进行勘察，先是筑堤排水，再来计划建场生产。年年水来土挡，战胜各种灾害。规模闹得忒大，后来竟租来一架飞机协助生产。
　　再往北就是那条有名的黑龙江了。过去大江两岸客商如流，也是大清朝重点屯兵的地方，沿江设了无数驿站，从十八站到二十二站。四天的路程，我一天就走完了。
　　1976年7月那天忽然间，一大片天塌下来了，一块大地也陷下去了，二十几万人被大地活生生的吞没了，这就是唐山大地震。
　　我在八中地震组内进行采访。一个矿井书记被压在地上，他第一个从房架中爬出来，又挣扎着救出了另一个年轻人，同时钻出地面，他们又把修配厂的工人集合起来，成立了救护队。我还访问了一个八街女儿，她是唐山近郊一个广播站的。地震这天凌晨她三点半起床，准备四点出工广播。她到广播室时，看到一根大梁躺在配电盘上，在她眼中，那一百千瓦的扩大器还活着。有了扩大器可没有电流，她就骑车去找干电池。她找了一街又一街，回来以后又用手扒出一台两用机，正午12点，震后的第一次广播正式开始了。
　　陕西安康百年一遇的大洪水我也去了。我遇见了一位医院的护士。就在大水那天傍晚，护士薛凤和忽然接到电话叫她回医院值班。于是她和两个孩子娓娓话别。小儿子说出了大人的话，他说：“妈妈，你去了，可要小心……”这时站在一旁的大儿子一句话也不说。小儿子又补了一句：“妈妈，你记住，跟大家一块走……”妈妈走得很快，如果心中有一丝留恋的话，不是因为嘴甜的小儿子，而是那个一句话也不讲，眼睛像钩子的大儿子。哎呀，它是那么钩人的心。果然大水淹没安康城，这是百年一遇的大水，漫过了城墙，又淹没了房顶。薛凤和的医院就在街洪中淹没了。这天晚上正好有几位临产的产妇，薛凤和就守在产床旁边，那水就沿在她的腿上不住地上升。最初只淹没她的鞋，又淹没了她的脚腕，又上了小腿，节节上升。幸好产妇临产了，她又和几位护士抬着产床由水淹的一楼转移到二楼。
　　有一座城市叫榆林，它守着北疆，整年与毛乌沙漠抗争，多年后终于败退下来，不得不修第二座新城。这座新城一直到现在，终于站住了。几十年来它不再退让一步，终于成了抗争沙漠的大将军。第一座城变成了古战场，榆林只留下一座镇北台，叫七厘沙，一片荒凉。现在的榆林城，地下宝藏无数，在改革开放中变成了一名大步迈进的排头兵。东面有个古城滩，由这里望去，下不少山梁。在一个走马梁上又修了一个红山蓄水池，灌溉了一块水地。这里50亩一块的耕地已不在少数，并且树木成林，尤其油松长得特好。俗话说“油松林，三年人不见，三年不见人”，说它长的特快。有树就有滩，最大的滩有70里长。水库的面积2000亩，500米底宽的大坝也是用沙筑成的。因为也是用了“水拉沙”的方法，所以叫做水坠坝。治沙的人说，有了绿洲沙漠才显得可爱，说的是人造的绿洲，不用说这里的耕地早已田园化了。再说人们爱花，这里人们可是爱柳了。这里的人对杨柳两个树种进行了比较。杨槐优点不少，它根向下长，不与农作物争地，挡风也好。柳树也有自己的缺点，地下根系宽，但是地上利用系数也大。常说：“人要富，养绵羊，种柳树。”柳树的小枝喂羊，烧柴，大枝又会结椽子。这个“结”字，说明众人把椽子当作亲生儿子看待。在农民心目中，三棵柳树顶个儿。因为12年的柳树，3年砍一次，平均收砍40到60根椽子。还有一种沙柳，低生的灌木，其貌不扬，但是它的枝条可以做篱笆，羊圈，梁囤，又还可以把沙柳编制起来代替房顶，叫柳边安子。如果再把沙柳编成篱笆，它的力量无穷，再把这些篱笆排列起来，就变成了小小的避风港，它前挡后拉就把沙子挡住了，如果种上一排再一排，步步前进，沙梁的移动就被阻止了。我有机会在一个塌方的地方，看到了展示出来的沙柳的根部，它在地面上的枝叶平常，又十分矮小，但它的根部却像一根长长的电缆，盘根错节，粗壮有力，甚至二三十米长。沙丘的移动有千钧之力，但它终于败在沙柳的手下。沙柳的力量不是一眼看出来的，它似乎不在地上，而是在沙地底下发出了威震寰宇的神力。
　　橡胶被称为“黑色金子”，它在经济建设中是不可少的。它有自己生长纬度，在我国仅海南岛一带可以种它，因纬度所限，产量甚少。由于科技人员的努力，把橡胶林提高到云南西双版纳一带种植，满足了祖国建设的需要，因此我给这篇散文题名《向纬度挑战》。千钧之力，但它终于败在沙柳的手下。沙柳的力量不是一眼看出来的，它似乎不在地上，而是在沙地底下发出了威震寰宇的神力。
　　橡胶被称为“黑色金子”，它在经济建设中是不可少的。它有自己生长纬度，在我国仅海南岛一带可以种它，因纬度所限，产量甚少。由于科技人员的努力，把橡胶林提高到云南西双版纳一带种植，满足了祖国建设的需要，因此我给这篇散文题名《向纬度挑战》。