解读乳腺增生【究竟该如何解读?】
与2009上海国际当代戏剧季中的三个肢体剧《花木兰》、《茱蒂丝》、《漂流红楼》相比,今年戏剧季中的两个肢体剧《虫洞》、《箱》有着一百八十度的转变:不再叙事。去年《花木兰》的传奇家喻户晓,《茱蒂丝》来源于古老的希伯来传说,《漂流红楼》改编自历史记载,三出剧的共同之处是:说故事。而今年《虫洞》则是一个物理学概念,《箱》是舞台上的装置,两者都呈现出引人入胜的视觉形象,不过在观众的心中却留下一团疑惑――究竟该如何解读?
《虫洞》,一部关于“变化”的作品。当虫洞之穿越者在两个不同的世界穿越时,受到了彼世界虫洞之虫的影响,并影响了此世界虫洞之鸟。全剧游戏与舞蹈交织,破坏与重建交替,怪诞与唯美交融。然而创作者告知观众的却是:不要阅读剧情介绍,不要以为能从作品中得到启发,不要认为自己理出一条线索就算看懂了。
《箱》,箱子不断地被移动着……在这个不足10字的剧情介绍中客体成为了主语,正如导演解释,剧中的主角儿是箱子。整整80分钟,演员们在舞台上不断搬动面前的20个箱子,箱子被移动拼装成“墙”、“路”、“门”、“台阶”时,与演员产生关系,往返重复,直到结束。导演面对观众的疑问――“作品想表达什么?”、“为什么是箱子?”给予的回应是:这个问题太难了,我无法回答。
两剧的创作者对于观众的态度似乎不约而同,这是否意味着像这样的非叙事性肢体剧需要特殊的方式来欣赏、解读?抑或无需解读?《花木兰》、《茱蒂丝》、《漂流红楼》,都是以故事作为桥梁连接演出与观众,观众在观看演出的过程中期待的不仅是故事如何发展,更是看创作者如何发挥舞台假定性来形象地呈现故事,不论对作品本身和观众而言,演出都是顺势、聚焦的。而非叙事性作品则站在了两元对立的另一面,正如深圳大学的《虫洞》强调了演出的重点是体现“变化”的过程,情节本身是开放式的;亦如日本仓库公司的《箱》强调了以箱子为代表的物质环境对人的作用,情境是充满仪式感的。然而,就是这种以演出作为文本,打破时空秩序的作品不经意间让观众陷入了由于无法解读而产生的焦虑不安中,甚至可以把演出与观众的关系比作《秃头歌女》中的夫妇。
应该说,解读是观众与演出建立沟通的方式,是自然本能的反应。然而,与现实生活中的“沟通无极限”相比,艺术作品的趋势似乎是要走向另一极端,是否这样才足以反应出艺术的真实呢?
