【你的寓言我的纸伞】纸伞

　　趁前面红灯，上官大泽瞄了一下左手腕，凌晨一点半。车载电台正直播一档谈话节目，主持人让听友说出最不喜欢的食物名字，简要谈谈为什么不喜欢。话音刚落，一女士抢打进电话。女士说我不喜欢吃茄子。女主持人说您不喜欢生茄子还是煮熟的茄子。女士说，都不喜欢。男主持人问，为什么?女士说，我一看到茄子，就想到男人身上某个部位。俩主持人不约而同停顿一下，太出乎预料了。换一般人接不上来，好在主持人久经沙场，干燥地呵呵两声说：“姐姐，你想得太远了!”立即换切成下一个听友的电话。
　　“牛姐!”上官大泽笑出声来。漫上眉毛的疲倦，褪到裤腰以下。他把车停到九月寓言咖啡馆前。他每晚下班后都习惯到这里喝一杯巴西咖啡，再回家躺下。如果没有特殊情况，明天早上8点半准时出现在办公室。
　　进门，不用吩咐，服务生即刻开始为他研磨咖啡。上官大泽习惯性地坐到7号位。7这数字常不被人看好，上官大泽却偏爱这数。坐下来上官大泽注意到，隔着一方小桌面，8号位上坐着一个女孩，埋头耕耘于掌上的手机，披散的头发遮住了脸，看不清五官和表情。
　　“嘘——”上官大泽长吁一口气，以缓疲劳。
　　今天算不得最累，跟线领导上午带了十几个部门的主要领导上北京招商去了。只要所跟的领导不在家，其他科室的跟线秘书即自动放羊：哄孩子、买菜、睡觉、开车出去兜风……只要不违法乱纪，想咋着就咋着。可他不会。多年来，只要睁开眼睛，前来找他解决问题的，你唱罢我登场，没个停歇的时候。他喜欢帮忙。一方面，源于他刻骨铭心的记忆：少年时代，一家十口挤一间二十平米的小房子。父亲筹备好钱物，跑了近十年，也没拿到批建手续。一个小小生产队长，成了无法翻越的悬崖峭壁。二是，给人家把事情帮成了他有成就感。做人不就需要一点成就感么。因此，自他进入政府大院那天开始，他发誓，只要不违反原则，能帮则帮。于是，他成了大院里最忙碌、最累的人。一帮同为“四办”的秘书哥们儿据他名字里的“大泽”二字，借名人陈胜名言，集体给送他一个绰号：苟富贵。“谁都认识苟富贵!”他们在调侃上官大泽的时候这样说。
　　上午刚把跟线领导送走，揭开茶杯盖子，不及喝一口，大吕打来电话，说财政局在对下年度各单位预算进行审核，希望上官大泽替他呼吁呼吁，争取多批一点。大吕所在的文联只两人驻会，经费8万，表面上看起来够可以了。事实上，文联所属十六七个协会，集中全市文学、书画、舞蹈、摄影、影视、曲艺等艺术门类的文化精英，却都没固定办公场所，也没经费。每年就搞那么几次活动，文联除给予业务指导，都得给予经费支持。钱就成了非常现实的问题。多少支持一点还说得过去，要是一点不支持，保不定吹胡子瞪眼，一通牢骚，堪比鲁迅跟梁实秋骂仗的杂文。这些情况财政局预算部门并不清楚。这点小忙对他上官大泽，也就一个电话的事。
　　打完电话喝了两口茶，一个老上访户堵到门上来。这是个六十多岁的老妈妈，头发花白，五官还算清秀。进了门反手替上官大泽把门关上，坐到大泽对面的椅子上。屁股还没坐稳，嘴巴就开始工作了：“我这辈子太冤枉了!”上官大泽替她沏了杯热茶，热情说：“老妈妈，请喝茶，慢慢说。”老太太开始重复她说过好几十遍的话题：当年，在她生了两个孩子以后，为响应号召，让丈夫做了结扎手术。限于医疗条件，手术失败了，她丈夫从此性功能障碍。“从做了手术到现在，我就当姑娘当到至今!”老太太越说越激动，眼泪上来了。大泽把抽纸盒放到老太太面前。老太太擦着泪说：“我要讨回我的性福权!”老太太说她年轻的时候不好意思说，如今看看电视读读报纸，脑子醒豁了，她再不讨个说法，眼看就要挂到墙上去了。早在一年前上官大泽第一次接待老太太就了解到，有关部门根据她的反应，经核查，已给予经济补偿。可老太太觉得心里过不去，这哪是赔钱就完的事呢?谁来还这几十年欠下的性福?于是就成了上访户。有关部门开初接待她还蛮认真的，把老太太劝回去就以为没事了。谁知道没过几天她又来了，陈述的还是那一成不变的内容，就扛不住了。有关部门无可奈何，对她说：该赔偿的赔偿了，还对你丈夫进行了伤残鉴定，按照伤残鉴定级别给予经济补偿。该做的我们都做了，您要我们怎样?您要重返青春，把失去的性福找回来，咱们想办，可全世界没谁办得到!这可惹恼了老太太，她干脆进政府大院上访，恰好摸到上官大泽办公室。大泽一听，知道老太太并无恶意，只是心里难受，就想找个地方诉苦。这一次也是这样。接近中午12点，老太太的苦诉得差不多了，眼泪也不流了，对上官大泽说，补偿还算公道，老头子跟她的身体不错，再活二十几年没问题。然后，起身向上官大泽告辞。出门的时候，老太太说：“耽搁你了，我回去了。”上官大泽刚舒了一口气，走到门边的老太太说：“过几天再来!”上官大泽险些瘫到椅子上。
　　下午组织部找他谈话。这是组织部门的惯常程序，种种迹象表明他即将被提拔，或到乡镇，或到市级机关某部门。上官大泽早有思想准备，谁都不可能给领导做一辈子秘书。不管啥岗位，上官大泽相信这些年练就的本领正可派上用场。他相信自己是有能力和实力的。消息跑得比他的腿还快。他前脚跨进办公室，后脚各科室秘书已来向他道贺，要他请客庆祝，搞得他进也不是退也不是
　　他一向谨慎，这庆贺宴绝不能搞——八字那一撇才刚要落下去呢，万一让人觉得这人轻狂浮躁，才给了点阳光，就灿烂得姓什么都忘了，搞一锅夹生饭给你，那才真叫冤哉枉矣。为逃一顿庆贺酒，他以领导马上要个报告为由闭门不出，躲到深夜，感觉差不多了，才走出办公室。
　　九月寓言咖啡馆给人的感觉很好，墙上挂的是20世纪二三十年代上海滩的老照片，音乐也多是那时候的曲子，很轻，似有若无。店老板不时邀请大吕麾下那帮文艺名流到这里来搞讲座，弄得全市人民一说起这家店子就想起作家、诗人、画家，特有情调，特有范儿。这是上官大泽最沉湎的。
　　“有蓝牙吗?”
　　女孩声音犹如深山滴露，温润清脆。问话的时候，脸从头发深处露出来，上官大泽看清楚，女孩二十多岁，秀气得像《山楂树之恋》里的周冬雨，只是眼神里多一些憔悴。
　　上官大泽点头：“嗯。”
　　“开一下，”女孩自然熟，说话像两个交往多年的朋友，“给你一个东西。”