[结构的力量]耿建超7大体系资源

　　话剧《琼加姑娘》和《塔克纳城的小姐》的宣传单页上醒目地标注着“到剧院里结构你的人生”，这正是编剧马里奥・巴尔加斯-略萨的绝技，他就是凭借炉火纯青的叙事技巧获得了2010年诺贝尔文学奖。
　　《琼加姑娘》这样开场何塞和朋友们追问酒吧女老板琼加，他的情妇梅切究竟何去何从?于是，“那一晚”重现，一个片段接着一个片段，此时与彼时交错，现实与幻想交叠。何塞把梅切抵押给琼加换取赌资，风姿绰约的梅切或许让琼加心生爱慕，或许怜悯，或许是“一个女人对另一个女人的救赎”。总之，在二楼小屋共度一晚后，梅切彻底人间蒸发。四个赌徒开始了幻想：一个偷窥了琼加向梅切表达爱慕；一个实现了与可望而不可及的梅切浪漫的私奔；一个了结了为赎罪而自甘受刑的心愿；一个暴露了要与琼加联手让更多像梅切这样的姑娘出卖色相大发横财的阴谋。每个人的欲望都从心底喷发，撞击着脆弱的灵魂，连接起一幕幕虚妄的幻象。然而，终点亦是起点，梅切何去何从之谜依然未解。《塔克纳城的小姐》有着相同的片段式结构。潦倒的作家贝里萨尼奥为了创作，探测他亲昵地称为“妈妈嗳”的女人隐藏了一生的秘密。在作家笔下，这个为恪守道德而挣扎、隐忍的女人的内心世界如一面被狠狠擂打的鼓，激荡起来。与风流军官的初恋成为她一生念念不舍的回忆。为了那份矜持，她选择了在后来的岁月里独自在心底重温那一刻的浪漫与激情；贵族家庭昔日的辉煌不再，孩子们迫于沉重的生活负担要把年老的“妈妈嗳”送走，为了那份体面，她表现出让孩子们羞愧的宽容与平静；跟随着贵族女儿卡尔曼一家，终身未嫁，谁都无法察觉她内心的煎熬，为了那份尊严，她掩饰了对卡尔曼的爱，直到临死前对神父欲言又止的忏悔；贝里萨尼奥渐渐领悟了这所谓隐藏了一生的秘密：一个女人一生的渴求和一个女人一生的持守。
　　如果没有《琼加小姐》中的一段段“幻想”，就无法看到真实与现实的暗自较量；如果没有《塔克纳城的小姐》中的一次次“探测”，就无法感受欲望与道德的无声对抗。略萨笔下的灵巧结构，在形式上展现了魔幻现实主义的似真似幻造成的强烈反差，表达出向外翻腾的内心，走向虚无的现实，原始的生命动力与现代文明发生冲撞。
　　可以看出，这两台话剧的主创试图诠释魔幻现实主义，把握略萨的叙事结构。但是，沉重的舞台布景、多彩浓重的色调，挤压了幻想的空间。巨大的木栅栏、石块垒起的墙，更像是在展现一个儿童剧里的童话世界，扼杀了本该基于现实之上的幻象。其次，演员之间缺乏交流，一味“歇斯底里”的自我表演，使人忽略了这些欲望原本被埋藏在冷峻的现实之中、埋藏在道德与理性之下；舞台空间的紧凑，让原本用来造成强烈反差的距离感荡然无存，把时间凝结在了当下。同时异空，异时同空，对生活的虚构压倒了对生活的摹仿，正是略萨用来表现另一种真实的方式，它需要对比、需要对抗。凭借这样的叙事结构，他完成了对作品意蕴的拓展和主题的升华。然而，无论时空、虚实如何变化，当每个人物都赤裸裸地暴露了自己的灵魂后，结构的力量只有通过人物与观众走入同一通道、产生相同的频率才能传达。
　　无论如何，略萨的两部代表性剧作登上了中国的舞台，虽然演出非常稚嫩，而有意思的是，就在演出结束后的一周，这位白发老人来到上海，开始了他的中国之行……