秋子核桃 丝山秋子：不取悦时代地活下去

　　大妈，但更像大叔。　　短发，身材有些发福，更重要的是，抽烟、喝酒，行为举止，大大咧咧。　　日本芥川文学奖得主丝山秋子和她名字的诗意似乎背道而驰。这是个有些特别的作家，早年以卖马桶为生，后来躁郁症发作，住院、离职，开始写小说，2003年5月以《只是说说而已》夺得第96届日本文学界新人奖，那一年，她已经39岁了。
　　3年之后，在三度入围芥川文学奖失意之后，她终于站到了日本文学的最高舞台上：荣获第134届芥川文学奖。《在海上等你》描写一对同年入职的白领青年一起工作，相互信赖，却始终没有逾越朋友界限的一段动人心弦的生死挚情，行文极为淡然。可是，她的随笔集《丝的迷走》又颇为犀利毒舌，有没有一点分裂？或者还是她觉得如何写得痛快她就怎么写？恰似她的人生轨迹，至今，她还是单身，大龄剩女的她活得痛快，也不觉得有什么不好，这是她的选择，正如她所说的：“不取悦时代地活下去”！
　　用她特立独行的文字书写着她的职场故事，也是一种人生。
　　《新民周刊》：你的小说以日本职场为背景，《勤劳感谢日》活灵活现记述了大龄失业剩女鸟饲小姐的一天。我知道你现在还是单身，那么说这是自传体吗？
　　丝山秋子：完全不是自传体，其实一直以来我的小说都是虚构的成分比较多，所以不能对号入座，以为主人公就是我，配角就是我公司里的同事或上司，不是这样的。当然了，因为自己在TOTO工作了12年（其中10年做推销），自己有职场经验，所以写职场的东西会比较得心应手吧。
　　《新民周刊》：书中还写女主人公不堪忍受上司性骚扰而辞职，也是虚构？
　　丝山秋子：这也是虚构的，我没有遇到过这么严重的问题。
　　《新民周刊》：1998年你由于心因性躁郁症病发而入院治疗，最后辞去工作12年的职位，是因为公司压力过大，还是因为躁郁症是你们家族的遗传病？《只是说说而已》中描写的是不是就是当时自己的心境？
　　丝山秋子：我奶奶这一辈中有很多人有这样的情况。《只是说说而已》只是把躁郁症当成素材写在里面，倒不是一个特别真实的体验。
　　虽然在日本公司工作非常忙，但是还是很有乐趣。因为你要想尽各种办法达到目标，由于自己是做销售的，我的工作主要就是去跟造房子的客户商谈，做预算，视察工地。和各种各样的客户打交道能碰到各种各样的人，刚开始的时候可能客户并不一定信任你，但是后来会慢慢地认可你，这样的过程会很享受。
　　《新民周刊》：你曾经去法国留学，也喜欢法国文学，可是为什么写起职场小说来了？
　　丝山秋子：大学的时候我去过两次法国，后来还在那里呆过一个月，主要是学法语。我喜欢勒·克莱齐奥，但是我刚出道的时候确实没有想要向法国文学靠拢，最近写的小说会渐渐有这方面的考虑。比如我现在写的一部小说（正在日本杂志连载）就是以法国为背景，主人公是日本水坝的一个管理者，到巴黎去找他的女朋友，可是到处都找不到，结果穿越时空到1930年代的巴黎，小说现在还没有写完，后面的情节嘛，我先保密一下。
　　《新民周刊》：小说的文风极为淡然，随笔集《丝的迷走》又颇为毒舌，哪个才是真的你？
　　丝山秋子：这本随笔比较接近真实的自我，我现在也在做一些广播的工作，也比较像真实的自己。每天晚上两小时直播，会介绍一些我喜欢的书，推荐一些好的音乐，念读者的信件，和他们做对话。
　　《新民周刊》：到现在还是单身，是单身主义者？
　　丝山秋子：我不是单身主义，是还没有碰到自己喜欢的人。我希望我能够不取悦时代地活下去。
　　《新民周刊》：是什么样的原因促成你形成现在这样独特的个性？
　　丝山秋子：可能是我爸爸遗传的，他是一个很喜欢和别人唱反调的人，我小时候大概是受到了这方面的影响，所以比较反叛。我不想把反叛的部分伪装起来，自己是怎样的人就想呈现出什么样子。我个人的想法可能非常怪，但这并不代表日本一般作家的想法。