人性 人性的本质
韶华,原名周玉铭。多年做文学编辑和行政工作,曾任《东北文艺》副主编,辽宁省委宣传部文艺处长,辽宁作家协会党组书记、副主席等职。1984年在全国第四次作家代表大会上,被推选为中国作家协会书记处书记。1996年在第五次中国作家协会会员代表大会上被选为名誉委员。现为中国作家协会名誉委员、辽宁省作家协会顾问。从1945年开始发表小说,至2005年,60年间出版作品长篇小说和短篇小说集等30余部,约600余万字。
他当过“奴隶”,当过“主人”,
他贫穷过,富有过,
是人性造成了他自杀的悲剧。
一
李耀强的父亲从十八岁就在海天市当清洁工,干了二十多年,如今四十多岁了,还是一个清洁工。他每天早晨三四点钟开始,用一把大竹扫帚在大街上沙沙沙地扫到天明。三十岁那年冬天,因为布票不够用,没有穿棉裤,得了老寒腿病,走路一拐一拐的,人们都叫他“李老拐”,真名大多数人都不知道。
李老拐有一个老伴,二十多岁时患了哮喘病,长年躺在炕上发喘,什么活儿也干不了。他们唯一的儿子李耀强,初中毕业后,父母就供不起他继续读书了。李老拐求爷爷告奶奶地给人磕头作揖,托文化局一个姓张的老局长求情。老局长考虑他爹当过多年的劳动模范,按照当时父亲退休子女可以顶替的政策, 他爹退休,给小李安排了工作。工作还不错,是在市文化局行政科当勤杂工。风刮不着,雨淋不着,每天的活计是给机关各办公室和领导办公室打开水、搞卫生。儿子有了工作,虽然每月只有十八块八毛的工资,老拐一家人的生活也算有了出路。可是李老拐自己没有本事,没有钱供儿子上学,始终觉得对不起儿子。
李耀强原来叫“李要强”,是他爹起的。意思是自己这一辈子太窝囊,希望儿子活得光堂一些,他上小学一年级时,语文老师觉得名字太俗,让他改成了“李耀强”。在儿子到文化局上班的头一天晚上,李老拐对儿子说:“孩子呀,爸爸没有本事,不能供你上学。可是无论干什么,你得好好干,俗话说‘行行出状元’你得要强呀!”
老母亲也咳喘着说:“孩子,听爹的话……啊……咳咳咳……”
李耀强含着眼泪回答:“爸爸,妈妈,你们放心吧!我会好好干。不能上学,在工作中也可以学习,也能成材……”
李老拐又嘱咐儿子:“孩子,有一点你要特别注意:就是‘现官’不如‘现管’。凡是现在管着你的人,一定要和他搞好关系。我们卫生队张队长,原来也是一个清洁工。他当队长以前,因为一件小事我和他打过架。他当了队长后,就报复我,脏活累活归我干……要知道天底下没有公平的事。以后无论谁管你,你得听话,记住了没有?”
“爸爸,妈妈,孩儿记下了。”李耀强说。
二
为了熟悉情况,李耀强正式上班前那天下午,先到领导和各办公室走了一圈,认认门,认认人,找好打扫卫生的工具。局里一共二十四个办公室,由他们三个勤杂工负责,每人八个房间。次日一早不到七点钟他就上岗了,他先给自己负责的八个办公室用暖壶打了开水,然后一个一个房间地拖地板、擦灰尘。他打扫卫生的第一处,是行政科仇科长的办公室。仇科长正好是他的“现管”。 这个仇科长瘦高个子,高鼻梁,扇风耳,脖颈又长,说话尖声尖气的,人们称他为“瘦洋马”。李耀强一进屋,觉得办公室很脏,先用笤帚大体上了划拉了一遍,想然后再细细地擦。仇科长觉得他不认真,说:“你是画花呢,还是扫地呢?”
李耀强说:“我想先粗粗地扫扫,然后再用拖把细细擦……”
仇科长不高兴了,训斥他说:“我说你什么,你就别废话——你要和我辩论呀?”
小李只得闭嘴。
接着就是各办公室的喊叫:
“小李!开水没了,快来,快渴死人了!”
“小李子!你看这屋里脏得,都冒烟了!”
“李子!你动作快一点,都九点了,房子还没有扫完呐,你看看这窗户脏得……”
不管叫“小李”,“小李子”,“李子”,所有的人都是他的领导。连比他早来一个月的小张,在他擦窗子时也说他:“你真笨!”
干一天累活不要紧,气有点受不了。特别是那个仇科长,你怎么干,他都挑毛病训你。好像他训人是出气。这个“仇”字,如果当姓氏用时,读“qiu”。李耀强暗暗叫他“球”科长,还在心里骂他:“你算个球!”
在所有的领导和工作人员中,只有姓张的老局长使他觉得亲切。有一天他给老局长擦地板,去晚了,见地板刚刚擦过,还没有干。他又要去擦。老局长说:“算了吧,我刚擦过。”
李耀强觉得自己犯了错误,说:“我……我,因为,因为……不该来晚……”
老局长说:“没有什么。”接着让他坐下,问他年龄,家庭,生活。他站着回答,老局长一定让他坐下来,并且嘱咐他:“你还年轻,要好好学习,没有机会上学,可以自修嘛。我也没有上过多少学。”李耀强一一答应。
老局长又说:“我们这些人,长年不劳动,出门坐汽车,把身体都惯坏了,擦擦地,出一身汗,练练身子,怪舒服的。以后我这屋的地板就由我自己擦吧。你到别的屋忙去。”
“那怎么行呢?”小李说。
“那怎么不行呢?”
从此,每天他到老局长办公室搞卫生时,地板早就擦好了。
过了几天,老局长给他带来十几本书,有初中、高中课本,也有各种小说。他再三表示感谢。老局长说:“用不着谢,这些课本都是我儿子学过的,放在那里也没用。小说嘛,人们都说是‘闲书’,其实‘闲书不闲’,你读了可以了解社会。”
又过了一些日子,他去老局长那里搞卫生,老局长从自己带的饭盒里给他拿出一个窝窝头,说:“我听说,你们家的粮食不够吃……”
李耀强有点吃惊说:“老局长,这我可不敢要,你家每人的粮食定量,不也是28斤吗?我怎么能……”
老局长说:“我生了个孙子,增加了一个人的定量,小孩子吃奶……”
从此老局长每隔几天,就多带点饭,分给他一些。这在当时真是大恩大德。
这些令人气恼也有温暖的日子。
三
过了一年多。文化局突然发生了天翻地覆的大变化,最先是满屋满院贴遍了大字报和大标语:
