“短经典”，文学世界的另一道窗_短文学经典语句

　　2004年9月，彭伦加盟成立不久的九久读书人，开启了他的图书编辑生涯。“当时已经在报社做了三年图书记者，有点厌倦。后来跟正在筹备九久读书人的黄育海老师偶然聊起来，一拍即合，就到九久读书人去了。”此前在《文汇读书周报》的三年记者经历，让彭伦对图书出版业并不陌生，转为编辑这一角色也算轻车熟路。是年年底，他便陆续编辑出版了王璞《项美丽在上海》、葛兆光《门外谈禅》、李庆西《禅外禅》，俄国作家阿尔谢尼耶夫的《在乌苏里的莽林中：乌苏里山区历险记》等书。而他后来策划编辑的作品则大都为引进书，最为人熟知的便是2011年横空出世的“短经典”丛书。
　　对外国短篇小说的认知时差
　　说是横空出世，其实不然。“短经典”从2009年便开始策划，因为当时黄育海和彭伦看到了外国短篇小说在大陆是一个市场空档。“短篇小说出得很少，但市场上已经有一些苗头，某些外国短篇小说销量很不错，同时我们发现，还有许多现当代外国短篇小说经典作家的作品没有在中国出版。”
　　所谓的“苗头”，如此前的“卡佛热”。
　　90年代初期，大陆陆续出版了《雷蒙德卡弗短篇小说集》（中国对外翻译出版社，1992年），《你在圣·弗兰西斯科做什么？》（花城出版社，1992年）。之后译林出版社在2009年、2010年前后出版《大教堂》和《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》，包括台湾去年也出了《能不能请你安静点？》，将这一股“卡佛热”发酵到了极致。
　　其实，在改革开放后，大陆引介了如艾萨克·辛格的《辛格短篇小说集》（外国文学出版社，1980年）、博尔赫斯的短篇小说、塞林格《九故事》等国外文学大师的短篇小说，对当时那一代写作者产生过影响。不过此后的三十年时间，外国短篇小说在大陆的出版一直比较零散、稀少，直至“短经典”的出现，始得改观。
　　彭伦说，相对于大陆的出版，短篇小说在国外比较受重视。“从市场角度看，短篇小说赚不了多少钱，但是国外出版社的出版结构比较完整，好多出版社不会因为诗歌、短篇小说这类书的市场小而不出版。其实，这也是出版社的一种品牌建设，是出版结构比较健康、成熟的体现。”而大陆的外国短篇小说市场出现空档的原因则在于，“当代的外国文学，其实是近十年慢慢活跃起来的。过去，大陆出版社一直是对传统的、古典的，或者经典化的作家比较感兴趣，比如卡夫卡、海明威、博尔赫斯、米兰·昆德拉等经典作家，但还有很多当代作家尚未被认识。”中国出版对外国文学的认识一直存在时差性。诸多在国外红极一时的优秀作家和作品，若非得诺贝尔文学奖、龚古尔奖、布克奖，怕未必为国人所熟知。“很多出版社可能比较功利，不从作品本身来考虑，而是从作品之外的因素来考虑。”
　　短经典中有不少作家，如《石泉城》的作者、美国作家理查德德·福特，《走在蓝色的田野上》的作者、爱尔兰女作家克莱尔·吉根，《美国鸟人》的作者洛丽·摩尔，《雨后》作者、爱尔兰文学大师威廉·特雷弗等，都是首次在大陆出版作品或刚刚为中国读者所认识。这其中自然有些风险，这也是为什么“短经典”以丛书形式来操作的原因。“单本书容易被埋没。丛书有规模和品牌效应，辨识度高，很多读者会收集来看，他看到一本蛮好的，就会去找别的，即使是陌生的作家，也会去翻一翻。从整体的营销角度，效果会比较好，也可以很快树立‘短经典’的品牌。”当然，九久读书人从2004年成立以来，一直致力于外国文学作品的出版，这些年所培养、积累的读者群也成为“短经典”的稳定读者，所以彭伦一开始便对“短经典”的出版很有把握。
　　彭伦说，当初策划“短经典”的另一个意图是，试图慢慢影响大陆的写作者和读者，扩大他们的视野，对他们的写作和阅读有所启发。
　　“这些书本身的定位不是畅销书，而是长销书，是一种慢慢渗透的过程。比如《炽焰燃烧》，作者是美国南方作家罗恩·拉什，大陆对他比较陌生。但是这本书非常精彩。中国作家读了它没有不喜欢的，像阿乙、周嘉宁、张悦然、曹寇、盛可以，他们会发微博，会写书评，能看到书对作家有这样的影响，我是比较高兴的。”
　　大陆的原创小说并不少，但上乘之作并不多见。除了贾平凹、莫言、刘醒龙、张炜、苏童、迟子建等少数几位作家，年轻作家崭露头角的并不多。“因为除了在一些文学刊物发表，大陆缺少出版的平台”，也缺少一些专业的、有影响力的奖项来推动短篇小说的创作。加之整个社会环境的变化，读者无法在短篇小说里寻找到所要的需求，而部分作者也甘愿在利益驱动下创作长篇小说。
　　不过，九久读书人新近出版的一套“中国短经典”，延续了“短经典”的思路，收揽了名家名作，包括莫言《姑妈的宝刀》、苏童《白雪猪头》、迟子建《一匹马两个人》、王安忆《姊妹行》，以及毕飞宇、叶兆言等人的作品。
　　倾向于经营作家，而非单本作品
　　《爱，始于冬季》、《狂野之夜！》、《美国鸟人》、《走在蓝色的田野上》、《动物寓言集》、《星期天》，2011年4月开始，“短经典”第一辑6本相继出版。后续三辑中包括约翰·厄普代克《父亲的眼泪》、胡利奥·科塔萨尔《游戏的终结》、托宾《母与子》……目前已完成三辑18种，以当代小说为主。目前确定的选题超过50种，计划每年以15～20种左右的速度，在5年内出版100部左右的一流短篇小说。当然，也将成为大陆最大的一套短篇小说丛书。
　　“短经典”的选题，最初多由黄育海和彭伦两人策划，后来随着九久读书人的团队壮大，西语、日语、法语等各个语种的编辑都参与进来，动用了一半的编辑资源。英国、美国、法国、爱尔兰、德国、阿根廷、日本、瑞士各国家作品均被有所兼顾地吸收进来。
　　“短经典”甫一上市，读者和市场一片叫好声。其中科尔姆·托宾的第一本短篇小说集《母与子》首印1万册，两周后加印；《动物寓言集》也卖了2万册，这样的成绩不得不令人钦羡。不过这种钦羡“立竿见影”地引来了短篇小说的出版热，其他出版社纷纷加入到购买外国短篇小说的版权竞争中。对于良性的竞争，彭伦并不担忧，这种竞争反而可以促进行业效应，带动读者对短篇小说的兴趣。但从个人的角度看，版权的错失，仍不免令人遗憾。