【坐在尾巴上的人】坐的时间长了尾巴骨疼

　　作者简介：　　谢友鄞，籍贯湖南长沙，生于浙江鄞县，供职于阜新市艺术创作研究室。国务院特殊津贴享受者，一级作家。已出版长篇小说、中篇小说、短篇小说、散文、随笔数百万字。《窑谷》、《马嘶·秋诉》两度获全国优秀短篇小说奖，中篇小说《滋味》获全国文汇文艺奖，《嘶天》获人民文学出版社优秀图书奖及辽宁曹雪芹长篇小说奖，《老黑鱼号的短暂航程》等连续五届获全国乌金奖，长篇散文《我在大地上行走》获全国大红鹰杯一等奖等。部分作品以英、法、德、俄、阿拉伯、世界语向外译介，并在台湾、香港重版。
　　肖奔去大车店，租了一匹马和猎枪。掌柜挽留肖奔住下，被他烦躁地拒绝了。秋汛逼紧，肖奔奉命去老河水文站报到，一百三十里沙漠，六十里山路，到了那儿，再把马和猎枪交给老河镇大车店。闯进沙漠后才发现，这匹马太孬，简直一步一磕头。肖奔脸色腊黄，头发冒烟，身上窜出焦糊味。就这样，肖奔走进了民谣里：你看哪一个马背上的汉子，不是东倒西歪，摇摇晃晃……
　　肖奔恍恍惚惚看见，前方有一支驼队，叮铃叮铃驼铃声似天堂仙乐。那不是驼队，是风沙呼啸，沙坨涌动。一只手从沙漠里伸出来，像在绝望地呼唤着什么！
　　肖奔双腿一夹马肚，迎上去。肖奔什么世面没见过！他刚够上十八岁，就在火车站当装卸工。装运兽骨，屠宰场发往日化工厂的货，那儿需要活性碳。猪骨、羊骨、牛骨、兔骨，骨凹里残滞着肉丝，板筋哈拉皮，三伏天，腐臭散出来，麻袋上蠕动着密麻麻活蛆，用手一抹，一层白浆。他狞笑着，抓住麻袋角，一个蹲裆，将货扛上肩，脖梗拧歪，眼球凶得要吐出来。天空暗了，无数绿头苍蝇嗡嗡叫，压满麻袋。骨头硌肉，麻袋里咯叽咯叽呻吟，奇臭熏得他泪水哗哗淌。他和伙计们一个跟一个，扛着装满兽骨的麻袋，踩着颤悠悠跳板，钻进黑洞洞货车里。
　　货场上刮起白毛风。大夏天，装卸工们戴风帽，防护眼镜，将生石灰攉下货车，噗噗噗甩到站台上。汗水虫子样在脊背上爬。生石灰黏住湿漉漉皮肤，火赤燎疼，扎紧的作业服袖口处，鼓起紫红色肉棱。鼻孔热辣辣，一挖，抠出团白疙瘩。防护镜管屁用，眼角烧红，眼睛肿得剩下一条缝。肖奔直起身，拄锹把儿喘，头上太阳黑乎乎晃动，天景像烧毁的电影胶片。肖奔抬起手抹汗，头儿跳脚吼叫：“把王八爪子退回去！”
　　肖奔吓了一跳！
　　头儿骂骂咧咧说，将生石灰揉进热涨开的汗毛眼里，脸模子会烧得粗糙乌黑。往后，还说媳妇吗！
　　卸完石灰，伙计们盘腿坐在货台上，像一群罗汉。肖奔一溜儿小跑去锅炉房。门卫验票的小媳妇，替他接开水。大水壶有小半人高，桶比她的腰还粗，鹤嘴热汽袅袅。肖奔右手提着大水壶，左手捧一摞豁牙缺齿的破碗，直抵下巴，仄仄歪歪往回走。肖奔将几十斤重的开水壶，搁在头儿面前；撂下直溜溜一摞碗可就难了，撒不开手，没有人肯欠屁股接一接，都怪模怪样地瞅着他笑，神气得好像全是露天茶馆的主顾。包活，就是包人，你瘦小单薄，使出吃奶的劲干活，人家还是觉得吃了亏。这儿没技术，把身子当地种，胳膊粗力气大就是爹。小媳妇验完一卡车货后，跑过来，朝伙计们骂道：“缺德的！”要帮他接碗。肖奔涨红脸，说：“去，别卖了，我的，家什！”肖奔怕沾荤腥，晦气。小媳妇一跺脚，笑骂道：“真是个猪不吃狗不咬的小剩货！”
　　肖奔双手捧着、下巴抵住一摞碗，慢慢蹲下，双膝缓缓一跪，屁股撅老高，身子向前匍匐，头朝前扎，肘、腕触地，一摞碗竖直地站在了地上。
　　都笑了。杂种！这个世界太容易了，什么人都能混口饭吃！
　　肖奔龇牙，眼露凶光：他们坐在那里，像一群坐在尾巴上的人。头儿愣了愣，嘟哝道：“小子，你恨我？”
　　货场上堆着成麻袋红糖，不少布袋咧开，空气里甜香弥漫。一个伙计操起铁锹，撮满一锹红糖，哐嚓，将糖扣进壶里，一半滋滋入水，一半泼洒在壶壁外，化了，蚯蚓样乱扭。“再来！”头儿吩咐。糖水消暑解渴，滋养血脉。小媳妇往壶里瞅，舌头吐出来，糖水黏乎乎似血。肖奔将二十多只碗续满糖水。伙计们汗水走光了，喉咙冒火，急不可耐地捧起大碗喝，嘴里咯沙咯沙响，哇，苦咸苦咸，烫嘴，烧心！
　　头儿恶声道：“喝，都给我喝！”
　　喝下第二碗、第三碗，嗓子眼儿痉挛，竟反射般自动禁闭上了。伙计们脸放红光，眼睛辣出水，全身着火，双手抓挠胸口，彼此怪异地笑。
　　肖奔抓住壶梁，替头儿续第五碗。别人三碗不过岗，头儿最狠！胳膊呈弧状，把碗伸向厚嘴唇，眼黑如漆，嘴角纹络绷紧，“嚓”，牙齿碰响瓷碗，空气里荡起辉煌的颤音，液面凝重地倾斜，喝光了。头儿像主持庄严的祭奠，将空碗举过头顶，绕半圈，所有的目光都跟着它抖颤……空碗竖直地栽下，“啪嚓”，水泥地上绽开一朵血红的大碗花。
　　伙计们跳起来，发疯似地叫：“烧死了！”
　　头儿扒下工作服，将背心从头顶扔出去，只剩下裤衩，一条身子紫红，肌块突突跳，身上的物件都活了。小媳妇脸一红，扭身走开。都笑了。头儿和小媳妇早勾搭上了。大伙很得意，好像也跟着占了便宜。
　　那天值夜班，紧急调运救灾粮食。一列长长的车皮，被蒸汽机车倒推着，“哐哧、哐哧”开进专用线，站台上堆满山也似粮袋。装卸工们忙活起来，像炮兵一样，将传送机推过去，对准车皮上方。四个人包一节六十吨车皮，一小时内必须装完。站台上灯光幽蓝。机车喘着粗气，升火待发。
　　车下一对装卸工，面对面抓住粮袋四角，一悠，搁到传送带上，粮袋长龙缓缓向上爬去。肖奔和头儿在车上，先用跌落的粮袋将脚底垫高，站上去，背对车厢壁，肩膀与传送机上端齐平，粮袋呼呼上来后，落到肩膀上，借着机械推力，身子往前冲，“噗通”，将粮袋甩向车皮里面。粮袋水漫地皮似在肩膀上一过，巧省不少力气，从高空俯瞰，像优美的掷铁饼者。若直杵杵傻挺着，等二百斤粮袋压下来，完全落在肩上再起步，可就要命了！肖奔和头儿在车上你来我往，悠出去的粮袋，一袋挨一袋，一层摞一层。这一悠甩，更是绝活，跟摆积木似的，粮袋叠屋架梁，紧凑整齐，用不着调整，也没空儿容你摆弄。
　　渐渐地，肖奔脚软肩塌，气喘嘘嘘，肩膀一歪，两只粮袋没能紧傍在一起。身后的传送机呼呼张开大口，又一只粮袋推上来。肖奔慌里慌张扭身往回奔，险些和扛着粮袋的头儿撞个满怀儿。