金门马祖【两岸“前线”金门与马祖(上)】

　　金门、马祖，是两岸战争时所谓的“前线”，但因多数重大战役与故事多于金门发生，如“八·二三”炮战、林毅夫泳渡厦门等，加上金门高粱酒“酒香远播”，比较起来，马祖就较不为人所知了。
　　金门、马祖的地理位置，分别在福建的南、北，同属战地，都受战地政务管辖，金、马的命运常被勾联在一起。公元上世纪九。年代，金马地方人士，感于当局疏于照顾离岛，常会合抗议，为金马居民争取权益。陈水扁执政时代，金门、马祖都被边缘化，金马为了抗议当局不公待遇，常放话要联合澎湖，自成组织，以抗议阿扁当局。故，金门、马祖常被挂在嘴边，灾难相同、命运与共。然而，我好奇，金、马关系，真如字义上紧密吗?
　　“金门、马祖”因战地背景，多年来称谓紧密联系，事实上，多数金门人没去过马祖，多数马祖人也没到过金门，“金马”只是挂名的兄弟。很多人以为马祖就在金门上面一点点，盖个桥，可直达；或摇小舟，唱几首歌，便能遥见岛影(谢长廷担任“行政院长”时，就曾这么认为)。然而，金门到马祖、金门到高雄，几乎等距。这是多远?近三百公里，从基隆乘台马轮，晚上十点开，隔天清晨六点抵达。
　　金门跟马祖相似的环节不少。清朝为了遏止民间支助郑成功，颁布“迁界令”，金、马同样受创，居民迁离故居数十年，再回乡，已是满目疮痍。国民党军队退守金、马，在两个岛施行正名政策，举凡俗气的、俚语的、不雅的，尽皆改名，马祖莒光岛，形似蹲踞在闽江口外的小狗，旧称东犬、西犬，合称白犬，而今改为东莒、西莒，合称莒光。
　　金门岛地名的由来，有些根据形状、位置或用途，以闽南语为其命名，军队驻守以后，叫不来或觉得不雅，行文“内政部”更改，如痳疯礁改名建功屿、虎仔屿改为猛虎屿、鼠屿改为狮屿、蚵壳墩改作复国墩等。也有觉得民众名字不雅，把“薯”改作“慈”、“猪”作“珠”、“憨”改为“光”等。验证改名的逻辑，不外是军国主义跟优越感作祟，从命名上，撕裂跟过去的联系。
　　金门文史工作者黄振良指出改名的疑虑，“将不雅的名字改为好听好叫的文音雅字，原是一桩美意，但地名的更改有时候会使人失去摸索寻找的方向……许多这段期间更改名字的军人或民众，在过后之两岸亲友搜寻时，常因一方改名而平白丧失了与亲人相会的时机，谁又能知道，未来的史学家们在整理这半个世纪的档案时，是否会因为一些地名的变更，而误入今人无意中设下的陷阱。”这个陷阱，金门、马祖倒是一起踩下去了。
　　金湖乡“花蛤节”已举办多年，马祖东莒也有“花蛤节”。提地方节庆，不可不提发起的由来。九。年代以降，“地球村”成了耳熟能详的词汇，很多人歌咏地球一国、世界一家的荣景，但国与国、城市与城市、乡镇与乡镇，环环相扣就是好事吗?“全球化”带来“均一化”的危机、竞争力丧失的窘境，当局跟小区纷纷投入地方营造，盼能在均一化的单调里，发扬自己的特色。金湖乡跟东莒的“花蛤节”以及其他地方节庆，都在同样环境被创造出来。
　　几年前我造访东莒时，正值花蛤节。规模不大，群众不多，主办单位却不减用心，设摊，邀请旅客到营区看驻军“跳炮操”。下午到傍晚，乡公所不停广播，还配合免费公交车搭载旅客，看外来的摇滚乐团表演。活动连着举办两周，我没碰上喝啤酒大赛，但看见军民两人三脚比赛，再现军民一家的热闹。
　　金门、马祖都一样宗亲意识强烈?谁是马祖的大姓?哪一岛人口最多?我默数金马相同处：早期都得搭乘军舰往返，都因为战争产生大量移民潮。金门移民高雄、左营、三重、中和、永和；马祖移民基隆、中和、永和跟桃园、八德等地。再者，军队参与植树任务，都属花岗石地形，都曾被日本占据。而天候变化更同时主宰两个岛的交通。
　　战略地理、历史人文，以及最主要的战场让金门、马祖，唇齿相依，宛如兄弟，却毕竟还存在着若干的差异。比如说，马祖说福州话而不是闽南语、住石头屋而非三合院。
　　虽然金门、马祖喊得顺口亲，却是相见未必相识，相信大陆同胞，也必不知道这名称相连的两个岛，现状竟是如此了。(待续)