何苗：理智与情感_理智与情感

　　在电视剧《无盐女》中，何苗认为跟角色极度幽怨，抑郁的性格匹配的外形应该是偏瘦型的，所以，她就努力使自己的体重降下来，直到她自己认为差不多符合角色的外貌和内在特征。 　　
　　
　　上网搜索“何苗”，立刻出来一大堆网页：1999年凭借电影处女作《快乐老家》(饰演女主角春歌)获得1998年中国电影华表奖女演员“最佳新人奖”。接下来她先后在电视剧《情义两重天》、《反串》中与罗嘉良合作，在电视剧《傻王闯天下》中与郭晋安、曾宝仪、赵亮合作，在电视剧《无盐女》中与潘虹、斯琴高娃、邱心志、潘仪君合作，出演一号或者二号角色，并且这几部电视剧在全国都获得非常不错的收视率。再在一个网站的贴吧里搜索了一下，更是令我小吃一惊，贴吧有好几百条贴子，都是何苗铁杆的FANS发的，大都充满了崇拜和赞誉之词。
　　何苗近期正在云南拍摄一部新戏。这部电影的名字叫《云南往事》，何苗在剧中饰演女主角，一个傣族公主。故事讲述的是她怎样由一个少不更事的公主转变为一个领导全族抗击外来侵略的土司(国王)，并且是当地第一个也是最后一个女土司。很快，我们的话题逐渐地打开，而气氛也越来越轻松，到最后，与其说是采访，倒不如说是两个朋友在聊天。
　　
　　童年肖像
　　
　　小学因为成绩好，何苗被老师委任学校大队委和大队长，所以她常常像个小干部一样出席各种会议。但是，她不愿意做这个大队长。最大的一个原因就是，大队长要在衣袖上戴三条红色小杠杠的牌子。她觉得这三条红色的“小杠杠”，把自己和同学们的距离拉得很远很远。所以后来每天早上上学出门之后，她就会躲到一个地方把妈妈帮她戴上的“小杠杠”摘下来，一路上和其他同学一样。在学校唯有参加“正式会议”的时候，她才把“小杠杠”戴上。放学回家进屋之前，她又会悄悄地躲在某个地方把“小杠杠”重新戴上。
　　那时候何苗最大的理想是做模特儿。这个念头直接来源于妈妈的影响。妈妈非常爱美，拥有很多漂亮的鞋子。何苗呢，就常常趁父母不在家的时候把妈妈的鞋子拿出来，穿上，再戴上妈妈的墨镜，然后对着镜子走台步。虽然妈妈的鞋比自己的脚大好大一截，穿起来像拖鞋，可小何苗却依然兴致勃勃，那种姿态和气势完全跟真正T型台上的模特儿无异。走了一会儿，她就会像往常一样停下来，脱下妈妈的鞋子，呆呆地看着它，一言不发，心里想着自己的脚丫子什么时候才能长得跟妈妈的鞋子一样大。
　　其实，像大多数人一样，何苗也是在一个很普通的家庭长大的。父亲是一个中学的体育老师，母亲在学校后勤部门工作。小时候，父母的家教很严，何苗学习成绩也非常优异，因此家人就越加对她寄予厚望。自然，在另一方面何苗又是家里的掌上明珠。因为父亲是头生子，爷爷奶奶非常宠爱何苗。
　　虽然父母好像并没有在文艺方面给她多少遗传，但是何苗在很小的时候已经在唱歌和跳舞方面就显露出了异常的天赋。妈妈注意到了这一点，像发现了一块金子一样。从此，妈妈就下定决心要将女儿往文艺方面培养。
　　妈妈迅速开始对何苗进行具体的规划和行动：到各种文艺培训班培训。手风琴班，电子琴班，唱歌班，跳舞班，腰鼓班……
　　对于妈妈的用心良苦，小何苗并不理解，一度非常抵触妈妈的计划和安排。她无数次地在内心质问妈妈，为什么要这么安排她、强迫她呢?但是她又很怕妈妈，敢怒不敢言，只好把话憋在心里，而把不满和抵触化在行动上。行动就是“阳奉阴违”。
　　何苗说自己的童年和少年时光特别简单的就走过来了，没有太多特别快乐和难忘的时光可以回忆。
　　
　　北京，艰难的求索
　　
　　1994年，妈妈做出了一个对何苗一生有重大意义的行动：带着14岁的女儿到了北京。因为妈妈觉得，如果要想在文艺事业上有所发展、出人头地，就必须进入北京。所以，妈妈毅然决定把何苗带到北京。这个举动，不禁让人想起孟轲的母亲，曾经为了儿子三次搬家。
　　在一个亲戚的帮助下，母女俩在北京安顿了下来。之后，妈妈立即开始张罗何苗的上学事宜。
　　亲戚的一个朋友介绍何苗去电影学院看看，妈妈带着她去了，可是十月份学生们已经入学了，下一年的考试还有几个月。进入电影学院的念头不得不暂时终止。
　　天无绝人之路。正在妈妈为何苗上学一事焦头烂额之时，北京师范大学传来好消息：艺术系电影表演班开办，并且老师都是从北京电影学院聘请的。齐士龙老师见了何苗，立刻喜欢上了这位异常机灵、聪慧的小姑娘。因为已经错过报名时间，齐老师就决定让何苗免试入学，作为预科生学习，参加来年的专业和文化考试，如果过关就转为正式学生。
　　就这样，14岁的何苗进入了北师大，学习了三年影视表演。
　　虽然整体上中国影视表演行业人数众多，但相比想要进入其中的人数来说，这两者的比例相差是极大的。这就必然决定，能够真正进入影视表演行业的人还是少数，而能够成名成腕的人就更少了。从北师大毕业之后，何苗并没有想着能够立即迈入影视表演的圈子，而是一直以拍摄电视广告为主。相对于很多人来说，能有像她这样拍广告的机会已经算很不错了，何苗自己觉得也很满足。她不是一个喜欢奢望的女孩。正如她后来一再强调的那样。
　　但是，事情往往是这样的：该是你的，就是你的；你没想到也好，你不想要也罢，该来的时候一定会来。
　　
　　一天，何苗在北影厂和一个广告导演谈拍摄事宜，旁边有两个人不断地打量她，等到她跟广告导演聊完之后，旁边两个人中的一个冲她微笑喊着：“小姑娘，你过来!”何苗不知道他们要干嘛，过去之后跟他们聊了一会，才知道他们正在寻找一部即将开拍的电影的女主角，而刚好无意中发现她挺适合。结果，何苗当天下午去剧组试戏，20分钟后，签了合同，由她出演《快乐老家》女主角。《快乐老家》的导演，名叫孙沙，就是那个冲她微笑、喊她小姑娘的人。
　　几个月之后，突然接到制片人的电话，说她获奖了，就是华表奖女演员“最佳新人奖”。回忆初次“触电”并获奖，何苗觉得好像是天上掉下来的馅饼，不可想象。但是命运似乎却常常眷顾这些不敢想象的人。为什么?大概就是因为他们不去奢望吧。
　　那是1999年的事情，何苗当时才19岁。
　　紧接着，湖南电视台文体频道向何苗发出了盛情的邀请，请她加盟《娱乐急先锋》节目组做主持人。《娱乐急先锋》是一档新开的直播形式的娱乐资讯节目，每天晚上黄金时间播出一小时，凭着天生的灵气和一个月的磨合学习，很快何苗在节目中脱颖而出，成为节目中最亮丽的一道风景线，她的主持风格虽然被大家议论不休，有喜欢有不喜欢的，但这丝毫不影响何苗成为当年湖南最火的女主持，同时《娱乐急先锋》也成为当年湖南文体频道收视率很高的节目。
　　但是很快何苗就发现自己其实并不真正喜欢这个工作。她有点迷茫了，不知道应该停止还是应该继续。刚好这时，《快乐老家》导演孙沙打电 话给她，再次邀请她，拍摄一部电视剧。于是，何苗义无反顾地从湖南电视台抽身而出，回到了北京，
　　何苗回忆起这一段，认为自己当时离开北京去湖南是走了一段弯路，因为她丢失了刚刚开掘的一块属于自己的地盘――表演。同时，她又坦言，去湖南不是一种选择，而是一个顺应。因为当时并没有另外更好的机会，如果有，她一定不会离开北京。这样看来，去湖南的这个历程倒似乎并不是一段弯路，而是本来就属于她生命轨迹的一部分?或许，她在湖南就是一段自然等待下一个机会的时间。这下一个机会就是孙沙向她发出的邀请。而这一段等待是她自己可能都没有察觉和体会到的。还是那样：该属于她的东西自然会属于她。不管她在何处，湖南也罢，或是更远一些，比如海口，孙沙导演的电话在那个时间一样会找到她，而她一样可以回到北京“重操旧业”。如今的交流实在太方便了，频繁的工作流动早已成为家常便饭。
　　回到北京，拍完孙沙导演的电视剧之后，何苗又接拍了几部戏。从那时候起，何苗的演艺事业真正开始蒸蒸日上。
　　
　　生命中最重要的人，母亲
　　
　　何苗现在在北京买了房子，和妈妈一起住。说起妈妈，何苗充满了深情。
　　小时候，何苗父母的关系不是太好，家里总会伴随着争吵。1994年妈妈带着何苗到北京之后不久，因为很多原因，最终导致婚姻破裂，不可挽回。
　　对于父母离婚，何苗一直很内疚，她觉得那时自己没有做到一个女儿应做的，来挽回父母的婚姻。等到她长大成人，小有名气之后，她尝试挽回父母的婚姻，可是覆水难收。这件事成为何苗心中最大的遗憾。
　　妈妈和爸爸离婚之后，何苗跟了妈妈。母女俩在北京相依为命，当时的处境可想而知，甚为艰难。但是妈妈是一个勇敢的人，执著，坚韧，敢想敢做。自从当年像发现了金子般发现了何苗身上的文艺天赋之后，母亲开始了在何苗身上的长远计划，这计划到她带着女儿来到北京还远远没有结束。既然没有结束，就要锲而不舍的完成下去，这就是妈妈的信念。
　　正如何苗所说：“妈妈是一个非常神奇的人，虽然没有受过多少教育，可每每她在我身上所做出的决定，都几乎准确无误地暗合了这个时代的特征和发展趋势。”
　　母亲有远大的目标，一旦认定了自己的女儿能够成功，就永远乐观地对待前面的一切困难和障碍。跟何苗遇到事情首先往坏处想不同，妈妈的脑子好像没有反面的意识，她看任何事情都会往好的方面去看，未来只会越来越好而绝不会越来越糟。妈妈是一个异常乐观的女人。
　　面对女儿的现状，妈妈基本上满意。女儿的成功实际上也是对自己的肯定，证明了当年自己的决定和计划是对的。但是妈妈依然“野心勃勃”，她想女儿做得更好，更优秀，因为她觉得女儿能够做到。
　　如今，母女二人已经完全不再是小时候的那种感觉，母亲的权威对于女儿是压倒性的，而且，两人能够非常坦诚的沟通，好像是两个共同长大的人。女儿有时用她的想法把妈妈适当地拉回来，妈妈也是如此。母女俩人是亲人，更像是朋友，常常相互交流自己各个方面的问题，比如情感上的问题，或者面对未来的突然迷茫。现在，妈妈还学会了发电子邮件，不管何苗在哪拍戏，妈妈经常发E―mail来叮咛嘱咐。
　　何苗说自己最佩服的人就是她的妈妈，妈妈是对她影响最大的人。可以说，没有妈妈的近乎执拗的支持，就没有何苗的今天。
　　
　　关子表演
　　
　　何苗对于自己所从事的表演工作，非常钻研。有时候看完剧本之后，她觉得所要饰演的这个人物应该是一个体形偏胖一点儿的人，那她就不会执意保持自己的苗条身材，而宁愿牺牲一段时间外貌，通过饮食等各方面的调节让自己偏胖一些。这是一个演员很难得的敬业精神。
　　比如在电视剧《无盐女》中，何苗认为跟角色极度幽怨、抑郁的性格匹配的外形应该是偏瘦型的，所以，她就努力使自己的体重降下来，直到她自己认为差不多符合角色的外貌和内在特征。这不禁让人想起了罗伯特・德尼罗为了饰演《愤怒的公牛》一片而特意增肥几十磅的影坛佳话。不仅如此，因为《无盐女》的角色是那种话不多、偏向抑郁的个性，所以，在拍摄这部戏的前后，她一直保持着这种状态，即使拍戏之余，也是如此，因为她唯恐一旦从那种状态里出来就再难进入了。
　　谁说演员不应该是这样的?大凡优秀的演员都是如此。现实中的例子；姜文在拍摄《鬼子来了》的时候，久久不能从马大三的状态里出来，仿佛马大三就是他的前世一样，而更有甚者，前一段时间一位韩国的女演员因不能从所饰演的电影中的抑郁隋绪中脱离出来，最后竟选择电影中的人物一样的行为，自杀。戏里的例子《霸王别姬》中张国荣饰演的程蝶衣，人戏不分，入了化境，匈牙利影片《靡菲斯托》中的饰演舞台剧《浮士德》中的魔鬼靡菲斯托的男演员差不多也是如此……
　　何苗也常常观摩其他好演员的戏，并且常常琢磨，为什么他们演得这么好?何苗认为一个好演员的标准就是不可替代。何苗最喜欢的演员是张曼玉。对于张曼玉的作品；她可以如数家珍，甚至任何一场精彩的戏，她都能娓娓道来。张曼玉对于她来说，已成为心目中的表演之神。她否认自己是被人说像张曼玉之后才开始关注张曼玉，而是在很早之前就已经开始崇拜张曼玉了。莫非真有这样的可能：当一个人决定要向另一人学习、崇敬的时候，他是可以真的往那个人的方向靠的，不管是在外形上，还是在精神气质上?不得而知。
　　对自己的表演她做了相当坦诚的回答到目前为止，没有一部影片自己真正很满意。谦虚也好，坦诚也好，一个演员的这种态度，相信一定可以在今后取得比现在更大的成绩。
　　表演最吸引她的地方在于通过演戏她能够去体验一种完全不同于自己的人生。这其中有极大的快乐和愉悦，好像一个人生变成了几百上千个人生了。
　　
　　除了表演，生活是主角
　　
　　何苗喜欢运动，比如打网球，转呼啦圈，跳绳。运动一为健身，二为保持身材。平常一些其他的爱好就是逛街，购物，看碟，还有写日记。日记大多数不是记事，而是记录自己的点滴思绪，或者表演上的体会，或者生活上的感知。
　　此外，何苗还是一个非常注重生活情调和生活质量的人。她喜欢把家里收拾得干干净净，漂漂亮亮，精心摆放自己选购的各种物件。皮肤保养，健身美体这些重要事情更是绝对少不了的。她不在乎被人说成一个“小资”女人，她认为自己是热爱生活。“如果一个人连生活都不热爱，那他还能热爱什么呢?”
　　她觉得自己身在演艺圈，却并没有觉得这个圈子像外人所说得那样复杂和黑暗。“即使真的是那样的话，我可能虽然身在其中却并没有真正进人，或许真正的圈子是在二环之内，而我一直是处于二环之外的人，所以看不到里面发生的东西。”她打子这样一个比方，从她的声音能感觉到她的平静。这平静绝不是装出来的，像那种已经久经媒体这块沙场的“老战士”被训练出来的从容和平静。她的平静发自内心的。
　　她很满足自己现在的生活，也很快乐。知足常乐。
　　何苗现在的梦想是，有一天能在郊外一个安静的地方开个像“宜家”一样的家居店，不过只卖女人的家居。她把这样一个店叫做一个“生活馆”。女孩可以在里面美容，喝茶聊天，朋友聚会。而她也可以从这样一个空间里寻找到更多的生活乐趣。
　　
　　坦然面对婚姻以及未来
　　
　　自然要聊到情感和婚姻的话题。
　　谈到婚姻，何苗的态度是决不轻言结婚，一旦结婚，决不轻言离婚。
　　从何苗对待婚姻的坚决态度，可以看出她是一个很有责任感的人。问她现在是否想结婚，她说自己现在还不具备这样的状态，很难做到对婚姻和家庭去负全部的责任。她预言自己如果结婚可能会在30岁之前，不能再晚了，怕再晚了就没有一个美丽的容貌，对不起丈夫，对不起自己的婚姻。
　　何苗坦言自己现在有一个男朋友，但还仅仅是在交往阶段，距离婚姻还很遥远。她自己在小心翼翼地经营着这段感情，而至于这段情感的未来，对于她来说，目前还只是一个未知数。不仅婚姻对于她来说是一个未知数，她觉得未来的一切都是未知数，未来不是可以掌握在她手中的。她能做到的就是安身立命，做好今天的每一件事情，等待机会来临，来了就尽量抓住，没来就继续等候，如果一辈子没来，就认命。她说她信佛。
　　我问她最喜欢的一句话是什么，她从日记里面念了几句给我听，是摘抄的名人名言。有一句我印象特别深刻，是罗曼・罗兰说的：人类在不停地改变，也被世界在改造着，决不能容许任何人回到过去时代的事物中寻找一个藏身洞。
　　何苗开玩笑说她是得用鞭子抽的人，否则就会忘记向前走。所以她常常看一些励志的书，以此来不断激励自己，勇往直前。
　　
　　本文图片由快乐传媒公司提供
　　责任编辑／辛加坡