老房好年华:好年华
什么是中式乡村风？作为中国人，想来许多人也陌生了。我们的居室风格被北欧风、美式乡村、韩式田园、日式和风影响着，渐渐忘记了本属于我们民族的最质朴也最有气质的灵魂。在太行山下，在许村，艺术家渠岩，用一栋老建筑改造出了纯正的中式乡村风格之家。
被时光浸染的中式乡村
走进许村，转过掉了一半字迹的“双阳酒馆”，来到一栋加了玻璃罩的老民居前。原本很难联系到一起的青砖、白墙、玻璃房竟十分融洽，蓝天白云下，更添了一份别样的情趣。
玻璃房旁是民居的大门，两扇对开的木门拉开记忆的闸门。走进去是一个典型的农家小院：不规则石板铺就的地面，小花小草从缝隙中探出头来；两块石头上搭一张不修边幅的石板，就是茶几；四个略有损坏的雕花石桩做凳子，旁边一株绿植开着簇簇白色小花。
这里是艺术家渠岩的家兼工作室，单看这个院子，便能体会到几分渠岩的欣喜。在这个老民居不断拆迁与被拆迁的年代，这样一个好去处，还能有多少？
房屋外观深灰，是青砖经过岁月洗礼的颜色。迈步室内，屋顶是传统的斜式屋顶和房梁，每一块瓦片都有烟熏火燎的痕迹。放眼望去，简单的黑、白、灰，给人以朴素练达的感觉，大面积的留白既强调着居室内部的现代气息，也符合设计者本人的职业身份。
透过大面积的落地玻璃，乡村美景尽收眼底，远处，是绿意盎然的太行山脉。傍晚，泡一壶清茶，晒着懒洋洋的落日余光，可尽情享受乡村的美好。
这就是渠岩打造的中式乡村风格：朴素、简约、自然，有时光漫过的痕迹。尽管引入现代家居理念，但乡村民居的气息被完整保留，中式“留白”美学贯穿始终。在他看来，中式乡村就是有外在的保留与坚守，也有内在的改变与进化，并不一味守旧。
当古老民居遇上现代生活
2007年，渠岩因采风来到许村，这里的唐槐、老街、官房院、古戏台、石牌坊，剪窗花、刺鞋垫、放架火、点豆腐……这些灵动的、活着的历史文化深深地震撼着他。一年后，他义无反顾地来到这里，开始古村落拯救，并买下一个破旧老房，作为家和工作室。
原本是一幢年久失修的老房子，按照正常轨迹，它的命运应该是自然坍塌或者拆掉新建。幸运的是，它遇到了渠岩。然而，要把乡村旧民居改造成适宜居住的现代居室，并非易事。
传统旧民居和现代新居室，似乎并不搭边。但对于渠岩来说，传统与现代，新与旧，是可以完美融合的。“如果连这一点都做不到，那我不配做旧民居改造。”工作区、客厅、卧室、卫生间、厨房……一幢现代居室需要的一切，这里都有，并被合理分区。
“老房的布局都比较简单，这就需要打通、重砌一些墙面。”原本酒吧与厨房间有一片空地，渠岩砌墙将它们连起来，盖上一个玻璃顶，铺上当地盛产的草帘，再将沙发安置在刷了清水漆的青砖墙下，放上两把正宗的山西官帽椅，就是一个小巧别致的客厅。白天，阳光透过草帘的缝隙洒下点点光斑，夜晚，还能躺在沙发上数星星，无比浪漫。旧民居最令人头疼的恐怕还要数下水问题。“事实上处理起来没有那么难。”渠岩笑，他请专业人士做下水，结果出乎意料，无论费用还是难度都没有想象中大，只需安装几条管道、修建一个简单化粪池即可。受他的影响，许村大部分农家乐纷纷效仿。
和风细雨点点滴滴
用最先进的艺术观念来改造房子，绝不能暴风骤雨般一蹴而就。在这背后，需要一份对精致细节的追求，大到整体结构改造、费用规划，小到建材选择、物件布置，都不能有丝毫懈怠，就像春雨，需一点一滴地浸润。
为寻找舒适私密的休息空间，渠岩新搭了一个阁楼，但阁楼层高偏低，站起来就能摸着屋顶。为此，他将地板、墙面、房梁、瓦片全部刷成白色，舒适的白色床垫随意丢在地板上，搭上两个老式木箱，原本压抑的阁楼瞬间有了灵气。而楼下，则修建了干湿分区的卫生间，主客两相便。
对外的酒吧，高大的屋梁装上两盏水晶灯，更显敞亮开阔。将一整面墙刷成大气的朱红，层层玻璃酒架搁上各种酒、酒具。镜面吧台、现代吧桌、绚烂的灯光，透露着绝对的现代感，但拐角处，悄然放着两个已经看不出本色的旧木桌。纯白素雅的会议室可容纳五十余人，保留了旧居圆木柱，依势砌了两面红砖墙，打破单调的氛围。
改造一套老房，其成本并不比新建一栋楼房便宜。“如果老房子都拆除了，我们国家还剩下什么？”渠岩忧心忡忡，这也是他来到许村，改造老房的目的。“这个家和工作室，除了自用，也是做一个示范，告诉在乡村生活的人，在老房子里，一样能享受到舒适与幸福，甚至更美好。”
既然是老房改造，那就不能破坏，要修旧如旧。轱辘水井要保留，青砖房梁要保留，一砖一瓦，均取材当地，诸如当地特有紫红色石板做屋顶，红砖砌墙等。如此，房屋仍是古老家园的特征，又最大程度地降低了改造成本。
渠岩最得意的改造是书桌，他在村里找了两个废弃的瓦缸，收拾干净后，直接搬进书房，架一块钢化玻璃，便是独一无二的书桌。如此信手拈来的东西还不少，院子里的石凳，无处不在的旧家居，大多是捡来的“废品”。
对于那些曾经的存在，渠岩心存敬畏，也因为这份敬畏，我们感受到这幢房子所传递的独特气质。
当渠岩的家完工后，不少村民前来参观，有两个村民看完后，悄悄拉他到一边询问：“我能不能在你的阁楼卧室里睡上一晚？”因为这句话，渠岩格外欣慰。作为一个旧民居改造设计者，还有什么比村民参观后便有了居住的遐想，更能让人有成就感呢？