身怀绝技的意思 [我们的老师身怀绝技]

　　我14岁那年到乡中学读书，班主任姓刘，是个瘦小的中年人，戴眼镜，教我们数学。开始，我们对这位貌不惊人的老师很是不屑，时间长了才发现，刘老师可是不简单，身怀绝技呢。　　开学几天后，有人发现刘老师在擦玻璃，大家也学刘老师的样，把挨着自己的玻璃擦干净。刘老师拍拍手说：“同学们互相比一比，看谁擦过的玻璃最干净。”等下午放学，只有刘老师擦的玻璃熠熠闪光。
　　刘老师说：“擦玻璃有诀窍，先用湿抹布，后用干抹布，最后把纸使劲揉软一擦，保证亮亮堂堂。”三天后，班级所有的玻璃都一尘不染。
　　刘老师家离学校很近。有一天刘老师说：“走，到我家搬花去。”我们十多个人来到刘老师家，只见院子里摆满了花儿，有月季有海棠有绣球有君子兰，还有倒挂金钟。大家把花搬进教室里，立刻觉得满屋生机勃勃。其他班的学生隔着玻璃往里看，一脸的羡慕。
　　刘老师说：“这花，靠大家保护，它们会陪你们一同度过三年的时光。”刘老师一有空闲，就来班级侍弄花儿，松土浇水剪枝打叉。那花就隔三差五地开，红的粉的黄的，养人的眼。
　　冬天到了，刘老师用塑胶带把玻璃窗封严实，把门帘挂好。晚上11点他亲自把炉子压上，凌晨4点他准时来学校把炉子捅开，便去操场上跑步。6点锻炼结束，教室里的炉子也烧欢了。吃罢早饭，刘老师就站在教室的门后等着。
　　有学生来了，没关门，他说：“回去关门！”那学生红了脸，转身去把门关好。
　　不一会儿，又有学生来，又没关门，刘老师依旧说：“回去关门！”如此几天，学生们都养成了随手关门的习惯。刘老师说：“大家都希望教室里温暖如春。俗话说针鼻大的窟窿斗大的风，何况这门比斗大，这风就更大了，随手关好门，才能保温。”
　　我爸是修理自行车的，我家的门是用自行车内胎拉上，自动关闭的。我朝爸要了一条自行车内胎，跟刘老师说：“刘老师，咱教室的门，如果用这玩意儿拉上就好了。”
　　刘老师摸了摸我的脑袋说：“好，你比我聪明！”我很高兴，就和刘老师一起，按照我爸的方法，把门用自行车内胎拉上了。从此，我们班的门永远都关着。后来，别的班也学我们班的样子，教室门都能自动关闭了。
　　上数学课，其它班的数学老师都是教案、三角尺、半圆仪、圆规，应有尽有，刘老师则手托一个比火柴盒大不了多少的木头盒，里面两根粉笔，十几个黄豆粒大小的粉笔头。讲等边三角形时，刘老师刷刷刷三下，一个标准的等边三角形就出现了。有的学生下课时特意用角尺量了一下，那三条边果然一样长，误差仅仅一毫米！讲圆周率时，刘老师随便那么一画圈，圆圆的圈儿和圆规划出的一样圆！
　　据说，刘老师仅仅高中毕业，但教初中数学已经10年，那些定理定义什么的，都在他的心里装着。
　　校长批评他：“刘老师，你不备课，连个教案都不写，怎么能教出好学生来？”
　　刘老师笑着说：“有写教案的工夫，倒不如我设计几道练习题呢。写那玩意儿，如同脱裤子放屁！”
　　校长不喜欢刘老师，学校选个先进评个优秀，总没刘老师的份儿。但刘老师班的数学成绩总占第一第二的。
　　县教育局的人来学校听课，见刘老师就用两根粉笔，把一节数学课讲得通俗易懂，都觉奇怪。跟刘老师交换意见时，刘老师说：“教课最讲实在，不能耍花腔。我的课不是讲给你们听的，是讲给学生听的，学生听懂了，就好，不怕你们听糊涂了。”
　　刘老师粉笔盒里那些粉笔头的妙用，大家也是后来才晓得的。那回上数学课，李大年发现教室顶棚上趴着一个大马蜂，他尽情地看，忘了老师在讲课。刘老师顺手拿起一个小粉笔头，手腕子那么轻轻一抖，粉笔头划出一条抛物线，准确地落在了李大年的嘴巴上。李大年一惊，回过神来，用手摸摸嘴巴，尴尬地低下了头。
　　我也尝过刘老师粉笔头的滋味。那天，我借到了梦寐以求的《林海雪原》，上数学课时，刘老师讲的那个例题我早就预习过了，就低头看起小说来。突然，感觉头顶有点像蚊子叮了一下的感觉，抬起头，刘老师正微笑着看我，大家也都朝我笑。
　　后来我们都发现，刘老师扔粉笔头简直绝了，就像《水浒传》里的张清那么神，小石子一扔，百发百中。
　　我们理解为什么刘老师把粉笔头弄得那么小了。
　　一晃20多年过去了。那年，我回家，遇见退休后的刘老师正在街头卖水果。我想，以刘老师手上的绝技，他定会把水果的斤两拿捏得恰到好处。我本来已买了许多东西，可看见刘老师卖水果，就想再买点。
　　刘老师高兴地说：“哈哈，作家回来了。”
　　我跟刘老师打完招呼后，买了5斤橘子5斤苹果，顺手给了20元钱。
　　刘老师说：“我没有零钱找，多了5毛钱。”
　　我说：“刘老师，您别找了！”
　　刘老师一把拉住我的网兜：“不找不行，我从来没占过谁的便宜。给，拿个苹果顶账！”
　　刘老师把一个又红又大的苹果装进我的网兜里，满意地说：“这回咱俩就两清了！”
　　我想，明天，该请刘老师来家里坐坐。