【虚与实之间的哲学思考】 哲学思考

　　 青年诗人大卫现居北京，诗刊上半月刊编辑。他的诗歌多次获奖，并入选多种重要选本。并且我们知道，除了诗写得很好，他的随笔也很有特色。组诗《盈虚之间》，如同题目所昭示的那样，生活气息深浓，富有哲学思考，凝聚了自我深刻的生命体验，自我的主体性也很强。更重要的是组诗语言自然恬淡，在平静的叙述里，却孕育着对于母亲与孩子的深挚情感，是一组具有气度、幅度与力度的佳作。
　　 首先，诗作被赋予了强烈的哲理思辨色彩，体现了诗人对于人的存在特别是人的生与死的探讨。在《与母亲书》中，诗人通过与过世的母亲对话式的自言自语，表现了自己对于人的存在问题的疑惑：“你当初生下我/肯定也同时给了我一个想要的生活/现在的生活却不是我想要的/这说明你没有生下我”，人从何处而来，人要到哪里去，人是不是可以不在世界上存在，在诗人的笔下变得主观而善变。这样的诗句表面上看来有一些拗口的逻辑，要我们仔细推敲后，却能够展现新知，获得启示。在诗人看来，存在也成为了一种辩证的事实，却并非是绝对的，赐予我生命的人对于我生命初衷的未能实现，意味着生命本身也就成为了一种可疑的存在。与存在相关联的，是诗人对于“虚无”的思考，标题所示的“盈虚之间”，其意义即在于此。在《虚无之诗》中，“虚无”成为了一件“美好的事物”。时间与空间在对峙中此消彼长，“昨日之我是小的，明日之我/是更小的/今日，我就在小与更小/之间。”“我”爱上的是“更小的人间”，“因为爱上了人类/我把自己抛在了一边”，当我之于我成为他者的时候，“虚无”由此而生，我成为“无”，被自己抛弃了。哲思在组诗中得以充分展现，在“有”与“无”、“我”与“他”的辩证关系中，“盈”“虚”自转而形成一个圆体。
　　 其次，诗里所蕴含的感情内敛浓郁，深遂广阔，集中体现在《与母亲书》与《写给孩子》这样的两封家书式的诗作里。《与母亲书》似乎是“孩子”在与“母亲”絮叨，有时埋怨“南风一遍遍地吹，原谅你/没经允许就把我生了下来”，有时无奈“妈妈，这都是些让人没有办法的事”，然而藏在背后的，却全是抒情主人公的深爱与思念。在诗的前段情感一直被压抑，直到最后得以释放：“把你种在地里都31年了，到现在/还没有长出来”，“妈妈，你走后，没有一个怀抱/值得我崩溃……”母亲离世已经31年了，然而诗人并没有忘记，反而总是日夜思念而不得已。诗句表达的正是一个孩子对于母亲最诚挚的思念，最刻骨铭心的感怀。从中可以发现诗人的真性情，对亲人的深爱。华兹华斯认为“诗是强烈情感的自然流露”。在此我们可以又读出真情的淙淙泉水，与诗人一起同感同念。
　　 最后，组诗独到地表达了诗人融入生命体验的对于自然山水的认知。诗人尤其喜欢使用“木字旁”的意象，以及种种“树”的意象。在《写给孩子》中诗人说“我给你的祖国全是木字旁”；而在《静坐》中也有“总有一个声音在喊我/叫我柳树，杨树，松树/而我是一片小的不能再小的森林”。“天空”意象也是很有意义的：天空时而是“使用无数次了”（《写给孩子》），时而又是“新崭崭，仿佛从没被人看过”（《虚无之诗》）。地理基因根植在诗人的作品里，从而让诗情与自然山水相结合，从而展现出了诗人对于自然山水独特的生命体验。诗人所表现的并非全是自然山水本身，最主要的还是自己对于母亲与孩子的深情，从自我出发的关于我与他、虚与实、生与死的思考，但是如果没有种种“树”的意象，以及在此基础上形成的“森林”、“天空”意象，诗人之“思”也没有基础。
　　 《盈虚之间》说明诗人具有强烈的个性气质，其哲思、情感、山水等全都体现在种种具体的意象里。诗人将对“有”与“无”的辩证思索融入了自我感情的抒发中，将对自然山水的感知融入到了自我生命的体验中，所以所有的诗句能够于质朴间见真知，于平淡间见真情。自然轻松的诗句里拥有的是沉重的感情，质朴而平淡的话语里表现的是哲学的深思。最大的哲学是对于自我的“小”与人间的“大”关系的探讨，人到中年的诗人人生观与哲学观的改变，是此组诗值得关注的最大亮点。
　　
　　 邹建军，华中师范大学文学院教授、博士师导师，《中国诗歌》与《外国文学研究》副主编，《世界文学评论》主编。