赛维迷途|赛维
时至今日，胡刚平依然清晰地记得，5年前初到赛维总部时的那个“尘土飞扬”的场景，“我们是不折不扣的拓荒者”。 “当时，办公楼就在食堂上面，行政大楼半年之后才建好，我们才搬了进去，一年之后又搬到了研究院大楼。”2007年夏天，刚刚大学毕业、只是想找一份工作的胡刚平，之前对这家位于江西省新余市的企业，其实并不十分了解。虽然，当时的赛维LDK（注册于开曼群岛的离岸公司，简称“赛维”），已经是中国光伏产业最大的硅片制造商，并且，已于2007年6月在美国纽交所上市。
让胡刚平至今津津乐道的是，“当时，我们这批人是彭小峰（赛维LDK董事长兼CEO）亲自招的”，并且，他们之后进入了由首席技术官万跃鹏亲自领导的研究团队。
“当时，赛维给我们的工资才每个月1200元，但我们也不在乎工资。可以说，过去几年，都是赛维在给我们培训机会，直到最近一两年，我们才对赛维有了贡献。”胡刚平称，“当然，这期间也有人来挖我们。我们会了解一下情况，但不会走。因为，赛维就是这个行业的‘黄埔军校’，我们多呆一天，就能增加一点自己的经验值，提高自己的身价。”
2007年至今，产能高速扩张，并在光伏产业链上下游全面出击的赛维，无疑为胡刚平们“提高身价”提供了足够的机会。
此间，赛维不仅将其“起家业务”——硅片的年产能，由420MW扩张至4300MW，而且，进入了包括硅料、硅片、电池、组件、电站在内的所有光伏产业链环节。赛维的总资产，也由2007年底的13.1亿美元，快速膨胀至2011年底的68.54亿美元。
“在赛维工作一年，我们在外面的身价就能达到每月4000元，第二年身价就能达到8000元，第三年达到12000元。第五年的话，没有20000元根本就没人会去。”而在新余当地，目前工资尚不过万的胡刚平，已经算是高薪一族。
不过，进入2012年之后，赛维内部陆续出现的一些“状况”，开始让仍在等待“升值”胡刚平觉得有些不安。
2012年初以来，赛维在新余的硅片工厂，开始越来越频繁地裁员。赛维LDK总裁兼首席运营官佟兴雪2012年5月1日披露：自2011年底以来，公司已经从19195名员工中，裁减了5554名。
3月，胡刚平没有像往常一样如期收到工资，之后他便接到了公司的“放假”要求，“4月和5月，那是今年最困难的时候。放假期间，我们的工资是每月700元钱，好在只持续了不到两个月”。
而在重返工作岗位后，7月初的一天，早上上班时，胡刚平意外地发现，公司总部大门被人用铁链锁上了，他不得不从大门夹缝中侧身挤入。之后，以基建承包商为主的近100人，围堵在赛维总部门前“集体讨债”。“当时下着小雨，我在办公室看到，有人举着横幅，有人在喊口号，感到有一点悲伤。每一个‘以赛维为家’的人，都不愿意看到‘家里欠钱别人来讨债’。但这也是出于无奈，我们没有什么人会责备公司。”
在此期间，他从媒体上看到了越来越多的关于赛维的“负面新闻”，关于债务危机、破产、国有化，甚至是各种版本的“重组方案”。“我们很难去判断这些新闻到底是真是假。很多事情，比如三大央企、江西铜业集团要入股赛维，我们内部从来没有听说过。”
当然，作为一名资深技术人员，胡刚平可以通过他自己的渠道，了解到更多赛维业务层面的真相。“现在，赛维硅片工厂的产能利用率大概只有30%-40%。”这让他不得不承认，这家昔日的明星企业，正面临着巨大的危机。“事实上，去年4月硅片降价以后，7月份左右，有些炉子（多晶硅铸锭炉）就开始不务正业了。”
赛维LDK2011年年报显示，当年，其硅料、硅片和组件产能的开工率，分别只有约61%、36%和32%。
“我想，我们这一关可能真的很难过。”2012年8月初，胡刚平颇为无奈地对本刊记者说，但他马上又强调说：“赛维是因为市场环境的恶化，直接导致了资金短缺。如果这个行业推迟半年进入这种状态，赛维还是有喘气的机会的。或者说，如果现在有足够的现金流的话，赛维还是能够翻身的。”
讨债者说
7月初的那个雨天，刘剑，就在胡刚平远远望见的那支围堵在赛维总部门口的讨债队伍之中。
2005年，刘剑还只是新余当地的一个农民，但当年7月，赛维的到来，改变了他的人生。正是赛维之后在新余的大兴土木，让他有机会成为今天这样一个颇具实力的“包工头”。“工业园其实造价并不高，就是工程量很大。工程有大有小，有50万的，200万的，700万的，如果把下水道、道路这些零星的小工程也算进去，过去几年，赛维在新余已建成的工程项目不下100个，造价10多亿元。”
“当时，我身边的朋友都说，承包赛维的基建工程很赚钱，我觉得这可能是个发财的机会，也许是人生的转折点。”于是，他从亲友处拼凑了近百万元，参与了赛维的招标。2006年，他参与的第一个项目，是赛维厂房工程。
刘剑称，按照双方签订的合同，赛维应该按照工程进度付款，“做到哪个位置付多少钱，都有明确规定”，“我们申报了工程进展记录之后，赛维的工程付款基本上两三天之内就会到账”。
不过，从2009年开始，刘剑发现，赛维的付款不那么准时了。“有时候，十天半个月都没有到账，理由总是今天这个领导不在，明天那个领导没签字。”他抱怨说。2011年，他能够从赛维那里接到的工程，已经少了许多，“拿到的，也是一些边边角角的小工程”。
等到2012年上半年，随着有关赛维亏损、裁员、资金紧张的传闻越来越盛，刘剑开始紧张了。他查了一下账目发现，6年来，赛维拖欠自己的工程款竟已高达600万元，其中部分欠款甚至是2008年的。与他一起承包项目的伙伴告诉他，赛维已经有很长一段时间没有按时付款了。
因为多次试图与赛维财务部、采购部沟通未果，7月2日上午，刘剑与近百名基建工程商一起来到赛维总部，要求赛维公司高层出面解决问题。刘剑称，这近百名基建工程商，都是过去几年给赛维承建厂房的，而赛维拖欠他们的工程款，合计超过5亿元。