导弹核潜艇：危险的平衡:导弹核潜艇

　　 　　从某种程度说，弹道导弹核潜艇成了衡量一个国家国际地位以及其在国际事务中有否话语权的显著标志。但对于绝大多数人来说，别说进入核潜艇内部，就是看上一眼，也是奢望……它既是人类智慧的结晶，也是令人恐惧的魔鬼――因为它的核打击力量足以将我们生存的这个星球，推入万劫不复的深渊。
　　
　　弹道导弹核潜艇被公认为是生存能力最强的战略核威慑武器，具有躲过核突袭、进行核反击的能力，已越来越为大国倚重。有趣的是，虽然世界上许多国家拥有航空母舰，但拥有弹道导弹核潜艇的国家仅有5个，分别是美国、俄罗斯、英国、法国与中国，它们都是在联合国拥有否决权的安理会常任理事国。从某种程度说，弹道导弹核潜艇成了衡量一个国家国际地位以及在国际事务中有否话语权的显著标志。
　　
　　20世纪50～60年代，随着轰炸机、洲际导弹以及导弹核潜艇的大规模生产与部署，美、苏开始依赖三位一体的战略核打击能力。但不久，三位一体核力量中的两个就变得陈旧过时了：卫星侦察技术的发展以及更为精确的制导系统（现代制导技术已使导弹命中精度以米计了），使部署在固定式发射井的陆基导弹变得易受攻击，即使美国、苏联后来研制了陆基机动发射的洲际导弹系统，但相比核潜艇，它们还是显得易受攻击，因而生存能力不强；而可执行核攻击的战略轰炸机必须依赖长长的跑道起降，面对突如其来的毁灭性核打击，景况更为糟糕。如此，就只有一种威慑力量难以攻克了，那就是弹道导弹核潜艇。
　　
　　难以攻克的力量
　　
　　用潜艇作导弹发射平台并不是美国人的发明，早在二战期间，德国人就进行了潜艇发射火箭与导弹的尝试：1942年，德国陆军火箭研制中心的工程师用德国海军的U-511号潜艇进行了水下火箭发射试验并获得成功。随后，德国人在新式XXI型潜艇上进行了V-2型导弹水下发射的探索，但此时德国已穷途末路，研制工作最终流产。
　　二战末期，美军缴获了一批德国V-1与V-2导弹，最重要的是，美国人还俘获了大批德国火箭科研人员，并获取了大批技术资料。二战结束后，美国仿制的V-1被称为“潜鸟”，并在经过改装的“鳕鱼”号潜艇进行了发射试验。随后，又据此开始了一系列的导弹计划，先后研制了亚音速的“天狮星I”和超音速的“天狮星II”型飞航式导弹，1954年5月，第一枚能携带核弹头的“天狮星I”导弹已可供作战使用。美国早期潜射导弹都是体积庞大的飞航式导弹，主要用来对地核攻击，携带不便，射程有限，发射准备复杂。对潜艇而言，只能从水面发射是最为致命的缺陷。美国共有6艘飞航导弹潜艇，“大比目鱼”号是美国惟一一艘飞航导弹核潜艇。
　　在研制飞航导弹的同时，美国还研制了潜基弹道导弹。1955年，美国海军作战部长阿里・伯克海军上将指定小威廉・F・拉本海军少将负责“北极星”导弹的研制工程。有趣的是，拉本乃海军飞行员出身，与潜艇行当隔行又隔山，但在他的出色领导下，原本预计10年才能完成的项目只用了5年就告成功。
　　美国核潜艇计划是在才智过人但脾气暴戾的里科弗将军领导下进行的，此人“能在最短的时间里与周围的人把关系搞僵”。在他领导下，1955年1月17日，美国核潜艇“鹦鹉螺”号发出了其他任何舰艇都从未发出过的电文：“我艇正用核动力航行。”
　　 1957年10月，苏联成功地发射了世界上第一颗人造卫星，显然，美国及其盟国都已被笼罩在苏联核导弹的攻击范围之内了。为了重新夺取战略优势，美国加快了弹道导弹核潜艇研制步伐，美国海军采纳了电船公司的巧妙建议：把正在建造的鲣鱼级攻击型核潜艇从中间断开，添加一段长约40米的导弹舱，导弹发射管两排并列布置，这种经典的布置方式现已成为世界各国战略核潜艇所遵从的样板。1959年6月9日，世界上第一艘弹道导弹核潜艇“乔治・华盛顿”号下水。1960年7月20日，该艇从水下发射了一枚北极星导弹。
　　
　　如同原子弹和氢弹一样，美国垄断弹道导弹核潜艇的时间很短，接着是苏联、英国、法国以及中国先后生产装备了这种潜艇。作为一个强劲对手与竞争者，苏联潜射导弹的研制工作起步很早，1953年的最后一天，苏联第一代常规动力弹道导弹潜艇611型服役，但由于导弹研制滞后，1959年苏联人才进行了首次导弹发射试验。随后苏联急起直追，1960年底，第一艘658型弹道导弹核潜艇服役，它就是后来因被美国人拍成同名电影而大名鼎鼎的K-19号。1967年，作战威力达到美国潜艇水平的667A型服役，因其外型酷似美国潜艇，西方称它为扬基级。出于冷战需要，苏联造船厂开始开足马力，导弹核潜艇建造数量后来居上。1967年苏联十月革命节前夕，曾有过在一天之内，就有3艘导弹核潜艇同时服役的记录。截止到1999年，苏联/俄罗斯总共建造了250艘各型核潜艇，数量相当惊人。据专家估计，这支庞大的水下舰队耗资超过一万亿美元。疯狂的军备竞赛最终拖垮了苏联经济，这也是导致苏联解体的重要原因之一。
　　英国第一代导弹核潜艇决心级首艇于1964年开工建造，1967年服役。英国皇家海军的水下核威慑力量一直保持在4艘左右，冷战时期，由于英国没有部署陆基洲际导弹，所以有专家认为4艘不够用。但无可否认，它们仍是一支可观的打击力量，目前英国在役的弹道导弹核潜艇是前卫级。由于装备数量有限，为节省开支，英国核潜艇的导弹皆从美国购买，但核弹头为自行研制。
　　这里需要说的是，一般说来，4艘是最基本的装备数量，这就像一支交响乐队，生手太多是不能登台演出的，在登台前得反复排练。潜艇也是这样，操作复杂精密的设备，需要全体艇员娴熟的密切配合，由于艇员服役期的原因，人员总会出现新老交替，所以至少要有1艘处于训练状态；一个人会有病有灾，考究点的，每年还要进行例行体检，精密、复杂的潜艇也不例外，所以要安排1艘处于例行的修理、保养或改装状态。潜艇一般在航4～5年左右要进行一次例行维修、保养，耗时6个月至1年不等，所以只有剩下的1～2艘能处于作战巡逻状态，各国皆如此。
　　法国于上世纪60年代中期着手建造导弹核潜艇，第一艘“可畏”号于1971年服役。法国现役的弹道导弹核潜艇为凯旋级。在研制核潜艇的顺序上，一向特立独行的法国与其他国家不同，他们首先研制的是战略核潜艇，攻击核潜艇服役比战略核潜艇整整迟了11年之久。
　　以往，潜艇的作用限于封锁海上交通线、打击军舰和商船，而战略导弹核潜艇则具有毁灭一个国家的可怖威力。这些永在待命的潜艇经常在任何敌人都难以察觉的情况下进行巡航，并能在数分钟内，将这些致命的导弹悉数射向事先选定的目标（以美国俄亥俄级为例，它的发射速率达到15秒一枚）。这些潜艇来去无踪，位置难以测知，因此，对手无法在先发制人的打击中将其消灭。就核大国而言，核潜艇的存在使敢于发动核攻击的战争狂人明白，他若轻启核按钮无疑是自取灭亡：即使他能消灭其对手，但转眼之间就会轮到自己毁灭。
　　
　　进入核潜艇内部
　　
　　现在每天都会有许多艘导弹核潜艇在寂静的大洋深处神出鬼没，它们行踪诡秘而危险，随时可能发起致命攻击。平时除核潜艇上的官兵外，其他人别说进入潜艇内部，就是看潜艇一眼的机会都少之又少。
　　现在让我们看看美国核潜艇是怎样发射导弹的。
　　俄亥俄级是美国现役弹道导弹核潜艇，它重达18700吨，几乎与一艘小型航空母舰相当。每艘潜艇可携带24枚“三叉戟”核导弹。每枚导弹可携带6～12个W-88型核弹头（为迷惑敌方，有些弹头还装有数量不等的诱饵弹头），每枚弹头的核当量为47.5万吨，爆炸威力是轰炸广岛原子弹的30倍，这些导弹足可把一个中等大小的国家从地图上抹去。正是因为一旦开火后果严重，所以导弹核潜艇在武器发射的安全保障上必须确保万无一失：每个艇员做任何事、说任何话以及如何处理突发事件，条令上都规范得一清二楚，绝对不能靠记忆行事。尽管艇员已演练过无数次模拟导弹发射，一切动作都像刮胡子、走路一样熟练，但每到导弹发射，他们仍然要拿出手册来照本操作。
　　与其他潜艇不同，导弹核潜艇上有两名译电员，以确保两人互相监督、命令传达精确无误，这样做的目的是必须绝对确保发射命令来自政府首脑。有权下达开火命令的人因国家而异，美国、俄罗斯、法国为总统，英国为首相。
　　当译电员完成解码工作，他们还得打开一个保险柜，柜子里有验证码，电文还要经过最后的验证。二战太平洋战场莱特湾海战有过一个类似的例子：美太平洋舰队司令尼米兹为了解战况，向鏖战中的哈尔西将军发电，询问他麾下的“34特遣舰队在哪里？”但因电文保密需要，为了迷惑敌人，电文加了“填料”，结果就变成了“全世界都想知道，第34特遣舰队在哪里？”这样似乎是个侮辱，气得哈尔西摔了帽子。这是个著名的反例，后来引起各国海军的注意。
　　艇上的导弹发射系统都经过特别精心设计，处处考虑周全，对任何可能冒出来的心怀叵测艇员的防范可谓绞尽脑汁，以保证任何人都不能擅自发射导弹，就连艇长都不能。发射导弹需要4个人在4个不同的位置，用专用钥匙打开相关的电子和机械装置才能将导弹发射出去。
　　
　　除了防止艇长可能丧心病狂而引发核大战外，对所有艇上官兵也采取了安全防范措施：艇上有的是工具，艇员里有的是经验老到的高手，他们对潜艇了如指掌，理论上他们可以像偷车贼一样打开艇上任何舱房，偷走他们想偷的东西，但先决条件是，要有足够的人手一起参与这项阴谋行动才行。即便如此，散布艇上各个角落的官兵只消转动某个开关，或拉动某个扳手，就能阻止导弹发射。保证核安全一直是核潜艇永远追求的目标，也是基本出发点。
　　突然，急促的战斗警报响起，扩音器里“战斗警报！导弹发射准备！”的命令同时传来，警报灯也一闪一闪亮起，舱室里到处都是跑着奔向战斗岗位的艇员。
　　导弹舱一片紧张，被涂成橙红色的导弹发射管犹如矮粗的柱子，导弹兵们进行着发射准备，让发射管做好发射准备操作十分繁琐；在发射控制室内，各种按钮和指示灯数量繁多，这些按钮和指示灯除了控制每个发射管的启闭，还控制着每个发射管内的气压和温度。潜艇在发射前要上浮到发射深度，随后艇员按下按钮，将氦气打进发射管，当发射管内的气压与外面海水的压力相等时才能打开结实、沉重的发射管上盖。每当准备指示灯亮，就表明该管已做好了发射准备。此时一个蓝色的玻璃纤维圆盖覆盖着发射管端口，它保证了管内的导弹不会被海水浸泡。如果不将发射管内外的压力调整到相等就打开钢质上盖，海水就会压毁薄薄的玻璃纤维盖子，精密、娇贵的导弹就彻底报废了。当发射管完成发射准备后，导弹部门长随即打电话通知导弹控制中心。
　　此刻两名译电员开启保险柜门，拿出艇长发射控制台钥匙和发射命令前往指挥舱，经艇长再次确认发射命令后，艇长便把钥匙挂在脖子上，以便钥匙不离身。只要艇长将钥匙插入艇长发射控制台，就等于他下令发射导弹了。随后艇长、一名军官和传令士官目不转睛地注视着信号灯并读秒。传令士官打开一本发射手册，艇长简短有力地照章下达命令，胸前佩带着送话器的传令士官负责传达命令，旁边的那名军官紧紧盯着发射手册，他负责监视发射命令下达情况，以保证一切准确无误。等到发射管上盖一开启，艇长就将钥匙插入发射控制台并转动，但这次他把手放在训练开关轻转了一下，向导弹发射控制中心传达“准许发射导弹训练”，并下令发射――当然，这次只是出海的例行发射演练，并不是实际发射……