就这么一下子，我开始减肥 埋线减肥后几天开始瘦

　　我十三岁时，父亲搬出去跟一个开饮料店的女人住到了一起。“冰棍婆娘”，我和母亲这么称呼那女人。当然，我们没和“冰棍婆娘”说过话，我们只是在自己家里开她的玩笑。　　“今天我在菜市场看见‘冰棍婆娘’，她拿的篮子那么小，好让自己显得高一点，到头来菜又装不下，真好笑。
　　“她跟一个买果汁的小孩当街对骂，‘冰棍婆娘’，她的骂人话说得比小孩还顺溜。
　　“我无意中看见‘冰棍婆娘’在街上打公共电话，生怕人偷听的样子，小眼睛骨碌骨碌。
　　“‘冰棍婆娘’有个舅侄也在我们学校，一个男孩，碰上点什么事就擦眼泪。
　　“她梳了个一丈高的发髻，‘冰棍婆娘’。”
　　借着玩笑带来的好心情，我让母亲给我买了两件半长风衣，借着风衣的掩护，我继续混在“可爱女孩”的行列。我又在脖子上挂了个闪闪发亮的银色小海星，分散别人对腰腿和脸盘的注意力。在食堂里，我还是跟同班的姐妹们坐到一起，不过，我总是在自己快吃完时才端着饭盒出现。“啊，原来你们在这儿!”说着，我大方地坐下，分享她们的小秘密。李红霞终于找出了上回在电影院掐她胳膊的男生，这肯定得请姐妹们大吃一顿；王丽娟跟新转来的男生开始递小纸条了，那男生的堂姐竟然在县电视台播天气预报，这一下就让王丽娟离自己成为节目主持人的梦想近了十几步，真值得庆祝，又是吃；沈小玲失恋了，除了听她倾诉痛苦，还得陪她逛小吃店，她喜欢芝麻，而芝麻差不多都嵌在油炸面食上；加入学校合唱团的吴美心像变了个人，为了让嗓音更有爆发力，她不能那么瘦了，于是，她在课桌和书包里塞满了零食，她的课桌跟我紧挨着。每个周末都有生日蛋糕作为点缀，女生男生都乐意向我发出邀请，可能你也听得出来，我说话还算有意思，谁不愿意过一个有意思的生日呢?还有，语文老师安排我辅导一个木讷的男生怎样给一篇作文开头，这男生家里是祖传的养蜂专业户，他送我一大瓶蜂蜜，接着我又教他写作文的中间段落、结尾，又教他如何描写人物、风景……
　　从一百二十斤通往一百七十斤的路上，我只遇到了两个不像样的小挫折。一次是加入文学社，社长吩咐女干事拿一张申请单给我填，女干事拿了申请单然后又小声跟社长确认：“这个，真的要给她吗?”我听出来了，这女干事是觉得我这种体型很难跟她心中的文学挂上钩，觉得我不像是能写出一个优美的句子的人，这种狭隘理解——唉，相信你也会为我们学校的文学前景害臊。
　　另一次是我们班学习成绩最好的那位，一个叫柏友的男生，他跟我讨论三毛的《撒哈拉故事》。突然，教室后面响起几声流里流气的口哨，那之后，他就再没跟我说过话。我也曾心底下嘀咕：如果我长得抢眼、苗条，他也就不会这么害怕别人的口哨了。不过，胆子这么不中用的男生不说也罢。
　　对了，“冰棍婆娘”倒是给我提过醒，她跟我父亲从温泉镇搬走的前一天，我碰到她从一个五金店出来，手里拿着几个红色编织袋和一卷胶带。她仰着个刻薄下巴对我说：“你爸爸，他其实，嗯，他很担心你，他担心你故意吃很多，运动得太少——”我受不了这种假模假式的父爱，我截断她的话说：“你这胶带买得正好啊，回去贴住他的嘴。”
　　我母亲去哪了?是的，她后来也很自责那段时间没管好我。她辞了工作在家睡懒觉，睡醒了就去做头发、打麻将，还有一件事，说出来她肯定会生气，那就是她怀疑我在很多问题上暗中站在我父亲那边。倒也不是说她不爱我什么的。她的一位女牌友曾经对她说：“想明白点，太阳底下最有赚头的事，就是照顾好自己。’’她跟这位自私的女牌友学起了烹饪。我还清楚地记得她先是买了个砂锅学煲汤，她往红豆排骨汤里加一小勺油的时候瞥了我一眼，又瞥了一眼，为了减轻她的压力，我靠近了说：“哦，红豆啊，红豆好啊，能分解脂肪。”接着她从食谱上发现海带能抑制胆固醇吸收，于是，海带炖猪蹄，她吃猪蹄我吃海带；然后是芦笋炒腊肉，她吃肉片我吃芦笋；然后是冬瓜烧牛肉、胡萝卜炒肚片、洋葱煎羊排、西兰花煨鸡腿……就这样，她学了煲汤学小炒，学完小炒又学煎、煮、涮、蒸、炸、烧烤、凉拌等等。厨房里添了一大堆锅啊钵啊铲子勺子搅拌器什么的，有天夜里我去找点东西吃，一转身就碰到了这些东西，老天爷，咚咚嘭嘭的声响估计把整条街的人都吓醒了。我母亲在这些乱七八糟的东西中间倒是行动自如，她人瘦，她系上那条绿色围裙，看起来像厨房里长了根葱。事实上，我很少半夜里去找吃的，我几乎都是明着跟母亲要一点点。那阵子，“一点点”这个词成了我和母亲沟通的重要桥梁，“我只试一点点”、“我只吃一点点”、“我只喝一点点”、“一点点没事的”、“一点点，就一点点”。
　　这样，我一点点胖到了一百八十斤，学校门口那五六级台阶也让我特别费劲了，有时候，门卫等得不耐烦，会屈尊下几步台阶来检查我的学生卡。
　　你别弄错了，我刚才没有责怪我母亲的意思，她，一个离婚女人，也应当有点自己的生活。再说，她的确一直限制我吃东西，她替我制订减肥计划时，也给自己画了一个表格来监督她自己，表格里的项目有陪我跳绳、打羽毛球、周末陪我骑自行车去周边的镇子逛逛、爬山等等，她还陪我去做足浴发汗，又找到一个退休的老中医，说服他到暑假里给我用针灸减肥。
　　事实上，暑假还没来，也就是说还在春天里，我就开始掉肉了。怎么开始的呢?这要说到院子里那个破电表。你知道，失眠这事一向跟胖人不搭边，可一连几个晚上，我给窗外那个电表里的电流声弄得好久睡不着，嗞嗞的声响听来像什么东西被堵住了，又让我想到那会儿天气变暖，正是蛇出洞的好时节。我特怕蛇。
　　一个嗓音深沉的电工从集贸市场那儿来给我们家修电表，他推开院门说了声“嘿”，又像是从鼻腔里哼出来的。这是星期天，我正在屋里傻傻地照镜子，我把窗帘拨开铅笔粗的一条缝，瞧见这男人的肩背，他的背有点向前哈，肩上挂一个米黄色的工具包，他的腰很结实，工具包显小。脸颊布满胡茬，脸上有一种“我干什么事都能随随便便就干好”的表情。他跟我母亲说他需要一条凳子，我母亲说没有凳子但可以将一把椅子横倒然后踩上去。他走近墙壁踩到椅子上去后我就看不见他了，只听得墙上的电表盒盖被掀起，接着是他翻动工具包的金属碰撞声。我倒是从窗帘缝里看见我母亲，她站在台阶下，她新做了个发型，发梢碎碎的，有点往上翘，她穿着半高跟的拉链式小皮鞋、一件有心形图案的薄毛衫，我一直羡慕她能穿高跟鞋，也羡慕她有个高鼻子，这会儿她在说话，右手食指的关节不经意地碰碰鼻尖。他们在聊天气、通往森林公园的山路拐弯处发生的车祸——对男女失踪了，也许他们还活着，只是掉进了丛林，困在那儿。