印象_印象摄影
雕花蜜饯 榕城遗梦 雕花蜜饯是家乡有名的特产,它是招待客人必用的食品之一,家家嫁女娶媳妇办寿宴都必奉上这雕花蜜饯茶。听老人们说,根据原料的不同,雕花蜜饯分许多种,而我见得最多的是用刚长出一点果芯的青柚子雕刻的蜜饯。
当柚子花浓郁的香味在人们鼻间尚未消散,柚子在春末夏初清丽小雨的滋润下,与春笋比着速度生长,一月左右已由小指尖般大小嫩绿的一点长成皮球大小时,便是采摘的时候了。
每逢六月,女人们就会带了自家雕蜜饯的行头:一个筛萝一只木桶一把柳叶刀,聚在一起一边聊天一边雕蜜饯。那筛萝里装的是切成了约半厘米厚的柚子片,木桶里盛的是半桶清水,用来泡雕好了的蜜饯。她们聚在一堆,看似漫不经心,实则在暗暗地较着劲比谁的蜜饯雕得最漂亮最快。
蜜饯雕成之后,只能算是半成品。要想成为可食用的成品,还得经过几道复杂的工序。首先将雕花蜜饯用清水洗过,然后用明矾和铜加水一起煮沸,煮过之后的蜜饯表皮鲜绿,表里洁白,对比鲜明,晶莹剔透似美玉,煞是可爱;接着将煮过的雕花蜜饯取出放入凉开水中浸泡,然后将水倒掉,如此三番,是为了去除那雕花蜜饯中的明矾味;然后将浸泡过的雕花蜜饯置于盆内,按一比一的比例洒上上好白糖,待那白糖溶化被蜜饯吸收后就连盆一起端出,放在太阳底下尽情地晾晒。这晾晒也是讲功夫的,须得持双箸耐心十足地在太阳底下一片片地翻动那蜜饯,约半小时后又翻晒另一面,如此重复数十遍。待晒到盆里的糖分干了时,再移入筛箩中晾晒。一直到水分晒干,糖全部吸附在蜜饯上了,才算是大功告成。这时就可以把那一片片沉甸甸的蜜饯放入密封的陶罐内收藏备用。
日子在人们的精雕细琢中悠悠地过去,那凝结了人们许多心思的蜜饯一般是不会轻易拿出来吃的,只有等到家中有贵客来临时,才会取出三两片蜜饯放入茶杯,冲上烧滚了的开水,恭恭敬敬地呈给客人。客人在饮用之前往往会由衷地对那精美的蜜饯先赞赏几句,主人的脸上就会洋溢着自豪与满足。
如今,我喜欢在夜深人静时,泡上一杯蜜饯茶,用心来细细品味它。那雕花蜜饯在杯中最初是沉在杯底的,随着缕缕糖丝袅袅地释放入清水中,那蜜饯便渐渐轻盈起来,自杯底缓缓升起。当它释放完自身所有的糖分和柚皮的清香,便完成了自己的使命浮上了水面,一如它最初从柚片被雕成花样时的模样,它的生命也就终结了。
有人在一颗沙粒中见世界,在一朵野花中见天堂,我在一片雕花蜜饯中读人生。
硬的生活与软的手工
艾小丫
最近,在飞机上看到一位女子,着简练的藏蓝色连衣裙,正在用五颜六色的纸,折叠出一只只漂亮的纸鹤。飞机即将降落深圳宝安机场,她小心收拾起纸鹤,轻轻叹道:这么快就到了。
我也喜欢在冬日的夜晚缝制一只小布熊,午休时用废纸做一只收纳袋,利用关掉电视与睡觉之间的那点时问,做一张漂亮的圣诞卡。在我看来,动手让毫无意义的零碎时间与零碎物品之间发生有意义的关联,是件很有成就感的亭,与其说是一种生活态度,不如说是一种专属于女子的美态,一种主动将自己从纷繁复杂的世界中隔离出来的选择,一种更为智慧的管理时间与忙中偷闲――忙中偷出的不是无所事事而是创造的快感。
我一直觉得,手工能够满足的不过是一种柔软的心境,在生活越来越像一场疾奔的暴风雨的今日,显得格外诱人。
我们总是渴望悠长的假期,却忘记了,用零碎的时间做一件安静的、符合天性的事情,一样可以将自己与纷繁复杂的世界暂时隔离。我们总是渴望外出旅行,却忘记了最好的旅行是身未动,心已远。当我用欧洲传统十字绣手法制作一张台布,仿若坐在开满花的梨树下面,远处阿尔卑斯的雪顶在朝阳下闪着金光,清晨的风侧身挤过丝线的间隙,带着鼠尾草与咖啡的香气。就这样坐着,以环游世界的心情,暂时忘了一个小时后,必须伏案工作,拿出一篇三千字的大稿。
以环游世界的心情,以重回童年的心情,以夏日长假的心情,以感恩与热爱的心情,以哈利波特骑扫帚飞行的心情……给自己的零碎物品换个表情。尽管,心境改变不了现实,一小时后,电话会议会照常进行。手工改变不了处境,明天,我们依然要面对与竞争对手那场你死我活的搏斗,然而,旧衬衣改成的靠枕、领带改成的收纳袋、十字绣零钱包、粘满水晶装饰的订书机与修正贴,茶几上多了一只刺绣杯垫,上司的办公桌上躺着一张你亲手制作的节日卡……它们的存在不是为了让我们逃避职场的光荣与失败,而是提醒着,无论生活节奏多快,工作多无趣,办公室多需要中性化,人生都可以并行着另外一种零碎的好感觉。
因为快乐总是暂时的,所以我们才需要那些零碎的、随时提醒着快乐的手工活儿。而我所希望的生活,不过是让慌乱伸进拎包的手,在抓到叮铃叮铃作响的手提电话时,也能碰触到昨天刚刚做好的那只柔软的灯芯绒布面的碎花小熊公仔。
生活是硬的,同时也是软的,我们不能回避坚硬,却可以创造柔软。
组装幸福
兰格格
苏珊是我的加拿大好友,按照中国人的标准来说,才貌双全,温柔大方,因此追求者众多。有一天,她终于带着她的“马桶王子”来见我们。之所以叫马桶王子,是因为第一次约会,他带她去挑了一个“节水型马桶”。第一封情书,他用了3个段落,1000多字,讲述了他如何组装这个马桶。
第一次约会,一般加拿大男孩都会请女孩到公园走一走,或者到电影院看一场电影。而他请她一起去逛家居用品店,他说:“我家的马桶有点旧了,我需要换一个新的。”挑选马桶的过程中。苏珊知道了:他自己那一幢小房子的地下室是他自己装修的,而楼上的墙纸和木地板他都重新换过一遍。他的院子里有一棵苹果树,春天到来,那棵苹果树开出的花朵美丽如雪。
她收到的情书,是他讲述用5个小时装这个马桶的过程。他说,装马桶并不很难,最困难的部分是,管道已经老化,他不得不重新买了几个新的接口,衔接了整个管道。终于,当苏珊看到那个明亮洁白的新马桶的时候,她也同时看到了地下室的两台专业钢琴。他居然认为,装一个马桶远比弹一曲肖邦更值得向他心爱的女孩炫耀。
加拿大大部分的男人以会在家里做“工匠”为荣,做“Handy Man”(手巧男人)比“Handsome Man”(英俊男人)更值得自豪。而女人们则普遍认为,男人们在庭院里剪草和做木工的时候才最性感。因为,他们如此的强壮而富有男人气。
有一部好莱坞言情片的开场白这样说:假如你在生活中碰不到好的男人,那么就在周末大海早去逛家居装修店,因为你碰见的那个男人一定还单身,而且至少是一个勤劳能干的男人。手工劳作如今更成为一种男人的时尚,当办公室的女人们讨论时装的时候,办公室的男人们经常讨论的是樱桃木和枫木到底哪个做酒吧台更好,或者哪里的百叶窗正在降价。
当我问苏珊,为什么会喜欢这个男生。她说:他能用一双弹10级钢琴的手组装马桶,那简直是组装幸福。
爱情鸟
伊人
几只鸟,停在窗外的树上,尖尖的喙轻轻地梳理着羽毛,我看见一滴滴雨珠油一样从小鸟身上滑落,它清脆地叫着,像雨后清新的空气,飘进我的心里,一只红鸟从记忆深处翩然飞出。
时间追溯到二十年前,一个朋友在工艺美术厂上班,他们用麦秸、木头做一些玲珑精美的手工装饰品。我非常喜欢这些小东西,从原料加工到成品制作这一过程,年龄相仿的工人们用灵巧的双手诠释着一种古朴原始的美。
红鸟是他们当时创作出的一个新品,使用软木为原料。用刻刀把木头雕成麻雀大小的鸟,把它们涂成红色,鹅黄的嘴巴,亮黑的眼睛,玲珑小巧,惟妙惟肖。我爱不释手地捧着这些娇小的精灵。和小鸟的眼睛对视,我仿佛看到了它们舒展着那柔弱的翅膀,飞在蓝天下。看着只只红鸟,年轻的我,想到了爱情和那些与爱情有关的故事。
那时,年轻人结婚刚刚时兴请司仪,我也开始自告奋勇帮朋友主持婚礼。在一次婚礼上,为了追求别具一格,在婚礼的程序里我加进了赠送新人礼物的环节,我把这小小的红鸟作为一种见证送给新人,并讲给他们一个充满浪漫色彩的爱情故事――
在遥远的非洲,居住着一种小小的红鸟,他们红红的羽毛,灵巧的翅膀,婉转的鸣叫,还有一双会说话的眼睛。当地的青年把它作为一种爱情的信物,送给心上人。
在一次战乱中,一对年轻的恋人失散了,小伙子远赴战场,姑娘怀抱红鸟日日思念心中的恋人,她把对爱人的思念喃喃说给红鸟,红鸟深知主人的心意,它飞跃千山万水,终于将这份思念转选给了它的男主人,让两个苦恋多年的情人终成眷属。从此,人们也把这红鸟看成是爱情的图腾。
我把这个浪漫的故事配上音乐讲给大家听,最后把木刻红鸟送给一对新人。每当他们接过红鸟时,他们的眼中充满着柔情与喜悦,充满对未来新生活的期待与向往。看着他们,我的心中升起暖暖的祝福。
时过境迁,我珍藏的几只木制红鸟已先后送给了几对新人。我相信有红鸟的相伴,快乐自然追随着他们。
