心灵探秘【心灵的探秘者】

　　陈人杰的诗越写越纯熟了。　　读他的作品，看得出诗人的感觉敏锐，善于品味情感的苦辣酸甜，选择那些动心、动情的事物落墨，尤为可贵的是他能从司空见惯的俗常事物中有自己的感悟和发现，提炼出诗性意义来。诗人用语平易，却不乏深刻；注重细微处的显现，思绪亦辽远、阔大；对事物的理解深入，想象丰富、新鲜，却绝不空泛；是既有生活实感，又有轻灵飘逸；既雅俗共赏，又能表达复杂情绪的作品。或许，这种写作，看似平常，却是一种有难度的写作。
　　这些诗是内倾的、洞悉诗人复杂且微妙的内心感受的作品，诗人是一位心灵的探秘者，善于创造情境，将客体与主体相融，既发自内心，又能出乎其外，与那种只注重外在描摹，没有体温与肌肤气息，没有生命力与灵魂的作品判然有别。
　　在《相亲》中，诗人写出了“心灵难以赴约”，自己需要被点燃，可舌头打结，如同落叶的道劲和惆怅，“在各自边线，打量爱情的距离”，写出了迫切而无奈的心理。于高速路行车，向相反方向行驶，“却注定在追赶你的途中”，虽是人已离去，心灵却临近的相反相成，痛苦、幸福和忧伤，在离去的高速里纠结、却没有出口，只有孤独的复杂的情感，表达得真实而恰切，这是情感的加速度，诗虽短，却是有独特体验的诗之构想的篇什。而《2月2日，这场雨水》一诗，是情绪与气氛营造仿佛天成之诗，“我像细小的火焰躺在忧伤里／差点被爱情改变了方向”，当泪水和雨水模糊成一体，热烈和湿凉纳于一体，那种入骨的疼痛与纯净的苦，以及对幸福的渴望和靠近，其语言的波折、情绪的转换，揭示出人的动荡复杂的心理……
　　陈人杰的近作的另一个特征，是诗性追寻之中所蕴含的情感深度与体验深度，并非理性的说明，而是对人生的理解，不是见什么写什么，而是情境的创造，深入的悟察。他在彩虹中体味到“苍穹下，本来就只有幻影没有启示”，而闪电则会通过雨水再次淋湿大地；他审视另一个自己，一直“在携带着自己行走”，却使他“走到自己的对立面”；像去吊唁一个不居于自己的世界；他感叹这个世界被搬运一空，似乎他的身体里的一切，不知是谁还在搬运，连同送亲的人“新鲜的幸福和哀伤，也被你指认”；甚至锣里藏着的响声，他也要敲出来；而发黄的海面，模糊的视线之中，只有女儿是明亮的，他则用这明亮对抗“整个大海给予我的忧伤”。这些看似普通词语的组合，由于进入诗的构想和深度体验而生成了意味。
　　对于诗人而言，能进入稳定的写作状态，并时有进展与突破是很艰难的。我常常看到一些诗人写作时初露锋芒，后写出令人称道的作品，可随后则又进入质量平平、甚至退步的状态。或许只有少数的诗人能保持不竭的创造力，写得越来越好，而陈人杰的写作，已有了这种可期待的特征。