【上帝心理研究】 上帝视角心理

　　1997年秋，法学家艾伦·德肖维茨（Alan M.Dershowitz）在哈佛大学法学院开设了一门研讨课，讨论主题是“圣经蕴含的现代社会正义公理之源头”，吸引了150名学生前来争夺20张额定课桌。
　　如此肃穆的研讨主题，这么多学生抢破了头，一开始估计是冲着老师的赫赫声名而来的。德肖维茨1962年毕业于耶鲁法学院，28岁就成了哈佛大学的法学教授，学养深厚不必说，更有“美国历史上最伟大的律师”之誉。他代为辩护的冯·彪罗案、辛普森案、泰森案不仅在法庭上大获成功，也引发了世界范围的关注。至于他在克林顿弹劾案、美国总统大选案等大案件中扮演的角色则是后话了。
　　不过到了研讨课的第二学期，学生们依旧一席难求，显然就不能单用德肖维茨的名气来解释了。如今，研讨课精选编撰成了一本书，题为《法律创世纪》，也许我们可以从中找到更有说服力的理由。
　　产生异议，而不是盲目相信
　　德肖维茨讨论的主题虽名为圣经与正义的渊源，其实主要对象是圣经的开头部分，即《创世纪》（Genesis）。《创世纪》是圣经中成书最早的摩西五经的第一卷，也是犹太教圣经与基督教圣经旧约中基本一致的起首文字。德肖维茨认为，与新约圣经、可兰经中完美无瑕的上帝、耶稣及穆罕默德相比，《创世纪》中的角色全是有缺点的。这里头的人会欺骗、说谎、盗窃、**，即使是好人，有时候也会做出人神共愤的坏事，以至于犯下杀人的大恶。连里面的上帝“也可以视为不完美的上帝，既非全知，也非全能，甚至有时候还行凶作恶。”
　　可是，为什么如此不完美的内容会置于圣经之首？德肖维茨的理解是，这说明《创世纪》的作者们想主动刺激读者的反应，要读者怀疑，要读者思考，甚至产生异议，而不是希望读者盲目相信，或者故意引诱疑虑者落入陷阱。这种事情他小时候就有经验。有一次他在课堂上问，既然亚当夏娃没有女儿，那么该隐的老婆是从哪儿冒出来的？结果被老师轰出了教室。尽管如此，德肖维茨仍然尊圣经为一本神圣的经典，因为“有人愿意为之牺牲生命，或者杀人放火”。所以他承认，从根本上讲，他自己是以一个好辩拉比的形象（德肖维茨是犹太人）来探讨圣经的。
　　上帝从第一次做立法者的
　　失败中学到了重要的一课
　　因为这一缘故，从德肖维茨精心挑选出的十则圣经故事中，我们要正视矛盾与缺陷，更要从中探寻迄今依然鲜活的思想源泉。
　　第一个故事发生在伊甸园。上帝吩咐亚当，园中各种果实可以随意吃，惟有善恶树上的果子不可以，“因为你吃的日子必定死”！不料夏娃在蛇的引诱下摘吃了善恶树上的果子，并把果子给了丈夫亚当，亚当也吃了。上帝知道此事，将他们夫妇赶出了伊甸园。
　　德肖维茨讲，在这个故事的结尾，上帝违背了他一开始做出的规定，即当场处死亚当。也就是说，上帝制定的关于人类的第一条法律，竟是虚设了。从这样一个首次施罚都不能言出必行的上帝身上，我们该学到什么呢？难道说，上帝是一个光喊打却不动手的父母，违逆他的命令也可逃脱惩罚？
　　还有，上帝起初只给亚当下了命令，并未告诫夏娃（起码没有直接威胁），为何对女人的责罚重于男人？这样的判决还有公平可言吗？
　　再有，未吃善恶果之前，亚当、夏娃就缺乏辨识对错的能力。不能分辨善恶，吃了禁果却要遭受惩戒，就像患有妄想症的精神病人伤害了人，负了不该担的责任，上帝如此做岂不是不教而罚？
　　这都是相当棘手的问题。
　　德肖维茨的看法是，上帝的第一条法律未被遵守，一点都不让人意外。因为这时候的上帝自己还在学习什么是正义公理，什么是不平冤屈。他猜想，上帝从第一次做立法者的失败中学到了重要的一课，就是人类比较可能遵守符合他们天性的合理法律，而不是随口许下的威胁或命令。
　　上帝与人之间交互学习
　　接下来的故事讲该隐杀亚伯。上帝赞许亚伯的供品，而对该隐的供品施以白眼。该隐怒生杀意，于是不顾上帝事先的告诫，伺机杀了弟弟亚伯，并企图埋尸灭迹。当上帝问起亚伯下落，该隐先撒谎推搪，后又抱怨上帝惩罚过重。而上帝只在该隐身上做了记号，判他流浪，竟保证有谁胆敢伤害该隐，“必遭七倍报应”。
　　然而如此心慈手软的上帝一转眼就后悔了，走向另一个极端。他宣称创造是让自己遗憾的错误，竟决定不分善恶地将自己所有的造物从世上抹去。不管人类还是动物，也无论爬的还是飞的。他释出滔天的洪水毁灭了整个世界后，颇有歉疚地与幸存者们立约，保证“凡有血肉的，不再被洪水灭绝，也不再有洪水毁灭大地”。但很快他再一次毁约，决定来一次小型的无区别屠杀：用冰雹和硫火毁灭所多玛与蛾摩拉这两座城。
　　不过这一次有人跟上帝据理力争，这个人叫亚伯拉罕。他居然指责上帝：“审判全世界的主，岂能不行正义公理？”语气强烈，直指上帝的行为无异“chalila”——希伯来文的意思是亵渎，该入地狱。难道亚伯拉罕不知道，正义公理乃是上帝所定？奇怪的是，上帝没有恼怒，也没有呵斥或辩驳，而是与这个人讨价还价，最终同意城中若能找出十个义人，就不毁掉所多玛。可是不久，上帝又要求亚伯拉罕杀子作为献祭。之后，他还默许雅各使诈行骗，以及雅各子孙的复仇暴行。这真是一个难以捉摸的神。
　　从这一系列故事里，德肖维茨看到的是上帝与人之间交互学习的一幅幅图景。人类在学习如何做子民，上帝在学习如何做君主。与人类由无法无天转向依法行事的历史相伴随，上帝也在自我设限，并逐渐理解什么叫做正义公理。事实上，《创世纪》反映的正是以契约为基础的人类制度一波三折的崎岖历程。
　　这让我很自然地联想起社会学大师埃利亚斯（Norbert Elias）的文明理论。他认为，文明的进程就是人类自我控制的过程。这种自我控制先是以外在的控制，例如契约、习惯、礼制等方式存在，以后逐渐渗入人们的内心，成为内在的心理。都说上帝的旨意甚难揣度，然而从德肖维茨对《创世纪》的解读来看，他的心理并非无章可循。至少，在一次又一次的订约与毁约中，上帝的行止越来越平和，形象也越来越稳定了。不再那么狂暴，也不再过于反复。我们甚至可以说，上帝在自我控制中变得文明了。或许他的心思是，无需亲自出手，让正义公理的制度自行扩展，万物终将合于天道吧？